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soussigné,  cessionnaire  des  Tiériiiers 
Marmontel,  place  la  présente  édition  sous  la 
sauve-garde  des  loix  et  de  la  probité  des  ci- 
toyens. Je  déclare  que  je  poursuivrai  devant  les 
tribunaux  tout  contrefacteur  ou  débitant  d'édi- 
tions contrefaites  ; j'assure  même  à celui  qui 
me  fera  connoitre  le  contrefacteur,  distributeur 
ou  débitant , la  moitié  du  dédommagement  ac- 
cordé par  la  loi. 

Deux  exemplaires  de  chacun  des  formats  de 
cette  édition  des  (Euvres  posthumes  de  Mar— 
montel,  contenant  ses  Mémoires,  ontétédéposés 
à la  Bibliothèque  nationale.  Je  regarderai 
comme  contrefaits  tous  les  exemplaires  qui  ne 
seront  pas  revêtus:  de  ma  signature. 


AVERTISSEMENT 

DE  L’ÉDITEUR. 


Ces  Mémoires  sont  un  des  der- 
niers ouvrages  de  feu  Jean-François 
Marmontel.  Ils  ëtoient  cependant 
écrits  presqu'en  totalité  trois  ans 
avant  sa  mort. 

Né  en  1 7 23 5 arrivé  à Paris  en  1 7 4^, 
mort  en  1799,  il  a vécu  avec  le  18®. 
siècle  tout  entier.  Ses  relations , ses 
sociétés,  ses  affections,  ses  places, 
ses  travaux  lui  ont  fait  connoître, 
pendant  ce  long  espace  de  temps , les 
personnes  les  plus  distinguées.  En 
effet , dans  cette  époque  , il  n’est 
presque  pas  un  homme  ou  une 
femme  célèbre , en  quelque  genre 
que  ce  soit,  qui  n’ait  un  article  dans 
cette  vaste  galerie.  Nous  croyons 


qu’elle  sera  parcourue  avec  un  vif 
intérêt. 

Cette  édition  s’est  faite  sur  le  ma- 
nuscrit de  Fauteur,  écrit  entièrement 
de  sa  main.  On  Fa  imprimée  sous  les 
formats  in-12  et  in-8®.;  conformé- 
ment à la  collection  de  ses  Œuvres 
complètes. 

La  seule  lecture  de  la  table  ajoutée 
à la  fin  de  chaque  volume , le  grand 
nombre  de  noms  de  personnes  qui  y 
sont  citées,  donnent  une  idée  de 
l’immense  variété  d’objets  que  pré- 
sente l’ouvrage.  Que  de  souvenirs , 
en  effet;  dans  la  vie  de  celui  qui  a vu 
Massillon;  F ontenelle,  Montesquieu,' 
et  qui  a été  membre  d’une  de  nos  as- 
semblées nationales  ! Que  de  por- 
traits entre  celui  de  Vauvenargue 
et  celui  de  Thomas  I Cette  table  est 
un  fil  qui  guide  la  curiosité;  elle 
fixe  en  même  temps  les  principales 
époques. 
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LIVRE  PREMIER. 

C’est  pour  mes  enfans que  j’écris l’IuV 
toire  de  ma  vie  ; leur  mère  l’a  voulu.  Si 
quelqu’autre  y jette  les  yeux,  qu’il  me 
pardonne  des  détails  minutieux  pour  lui , 
mais  que  je  crois  intéressans  pour  eux. 
Mes  enfans  ont  besoin  de  recueillir  les 
leçons  que  le  temps , l’occasion  , l’exem- 
ple, les  situations  diverses  par  où  j’ai 
passe,  m ont  données.  Je  veux  qu’ils  ap- 
prennent de  moi  a ne  jamais  désespérer 
d’eux -mêmes  , mais  à s’en  défier  tou- 
jours ; à craindre  les  écueils  de  la  bonne 
Lwre  /.  ^ 
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fortune,  et  à passer  avec  courage  les 
troits  de  l’adversité. 

J’ai  eu  sur  eux  l’avantage  de  naître 
dans  un  lieu  où  l’inégalité  de  conditions 
et  de  fortune  ne  se  faisoit  presque  pas 
sentir.  Un  peu  de  bien,  quelque  indus- 
trie ou  un  petit  commerce  , formoient 
l’état  de  presque  tous  les  habitans  de 
Bort,  petite  ville  de  Limosin , où  j’ai 
reçu  le  jour.  La  médiocrité  y tenolt  lieu 
de  richesse.  Chacun  y étoit  libre  et  utile- 
îement  occupé.  Ainsi  la  lierté  , la  fran- 
chise , la  noblesse  du  naturel  n’y  étoient 
altérées  par  aucune  sorte  d’humiliation  , 
et  nulle  part  le  sot  orgueil  n’étoit  plus 
mal  reçu  ni  plutôt  corrigé.  Je  puis  donc 
dire  que,  durant  mon  enfance,  quoique 
né  dans  l’obscurité,  je  n’ai  connu  que 
mes  égaux  ; de  - là  peut  - être  un  peu  de 
roideur  que  j’ai  eue  dans  le  caractère , 
et  que  la  raison  même  et  l’âge  n’ont  ja- 
mais assez  amollie. 

Bort  , situé  sur  la  Dordogne  , entre 
l’Auvergne  et  le  Limosin  , est  effrayant, 
au  premier  aspect , pour  le  voyageur , 
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qui , (ïe  loin  , du  haut  de  la  montagne , 
te  voit,  au  fond  d’un  précipice,  menacé 
d’être  submergé  par  les  torrens  que  for- 
ment les  orages , ou  écrasé  par  une  chaîne 
de  rochers  volcaniques,  les  uns  plantés 
comme  des  tours  sur  la  hauteur  qui  do- 
mine la  ville , et  les  autres  déjà  pendans 
et  à demi-déracinés.  Mais  Bort  devient 
un  séjour  riant,  lorsque  l’œil  rassuré  se 
promène  dans  le  vallon.  Au-dessus  de  la 
ville,  une  île  verdoyante,  que  la  rivière 
embrasse  et  qu’animent  le  mouvement  et 
le  bruit  d’un  moulin,  est  un  bocage  peuplé 
d’oiseaux.  Sur  les  deux  bords  de  la  rivière , 
des  vergers , des  prairies  et  des  champs 
cultivés  par  un  peuple  laborieux  , for- 
ment des  tableaux  variés.  Au  dessous  de 
la  ville  le  vallon  se  déploie , d’un  côté  en 
un  vaste  pré  que  des  sources  d’eau  vive 
arrosent,  de  l’autre  en  des  champs  cou- 
ronnés par  une  enceinte  de  collines  , 
dont  la  douce  pente  contraste  avec  les 
rochers  opposés.  Plus  loin , cette  enceinte 
est  rompue  par  un  torrent  qui,  des  mon- 
tagnes, roule  et  bondit  à travers  des  fo- 
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rets  J des  rocliers  et  des  précipices  , et 
vient  tomber  dans  la  Dordogne  par  une 
des  plus  belles  cataractes  du  continent, 
soit  pour  le  volume  des  eaux , soit  pour 
la  hauteur  de  leur  chute  ; phénomène  au- 
quel il  ne  manque , pour  être  renommé  , 
que  de  plus  fréquens  spectateurs. 

C’est  près  de  là  qu’est  située  cette  pe- 
tite métairie  de  Saint -Thomas,  où  je 
lisois  Virgile  à l’ombre  des  arbres  fleuris 
qui  entouroient  nos  ruches  d’abeilles , et 
où  je  faisois  de  leur  miel  des  goûters  si 
délicieux.  C’est  de  l’autre  côté  de  la  ville, 
au-dessus  du  moulin,  et  sur  la  pente  de 
la  côte,  qu’est  cet  enclos  où,  les  beaux 
jours  de  fête,  mon  père  me  menoit  cueil- 
lir des  raisins  de  la  vigne  que  lui  - même 
il  avoit  plantée,  on  des  cerises,  des  pru- 
nes et  des  pommes  des  arbres  qu’il  avoit 
greffés. 

, Mais  ce  qui,  dans  mon  souvenir,  fait 
le  charme  de  ma  patrie , c’est  l’impres- 
sion qui  me  reste  des  premiers  sentimens 
dont  mon  ame  fut  comme  imbue  et  pé- 
nétrée par  l’inexprimable  tendresse  que 
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ma  famille  avoit  pour  moi.  Si  j’ai  quel- 
que bonté  dans  le  caractère,  c’est  à ces 
douces  émotions,  à ce  bonheur  habituel 
d’aimer  et  d’être  aimé,  que  je  crois  le 
devoir.  Ah  ! quel  présent  nous  fait  le  ciel, 
lorsqu’il  nous  donne  de  bons  parens  ! 

Je  dus  aussi  beaucoup  à une  certaine 
aménité  de  mœurs  qui  régnoit  alors  dans 
ma  ville,  et  il  falloit  bien  que  la  vie  sim- 
ple et  douce  qu’on  y menoit  eût  de  l’at- 
trait , puisqu’il  n’y  avoit  rien  de  plus  rare 
que  de  voir  les  enfans  de  Sort  s’en  éloi- 
gner. Leur  jeunesse  étoit  cultivée  , et 
dans  les  collèges  voisins  leur  colonie  se 
distlnguoit  ; mais  ils  revenaient  dans  leur 
ville,  comme  un  essaim  d’abeilles  à la 
ruche  après  le  butin. 

J’avois  appris  à lire  dans  un  petit  cou- 
vent de  religieuses , bonnes  amies  de  ma 
mère.  Elles  n’élevoient  que  des  filles  ; mais 
en  ma  faveur,  elles  firent  une  exception 
à cette  règle.  Une  demoiselle  bien  née, 
et  qui,  depuis  long-temps,  vivait  retirée 
dans  cet  hospice , avoit  eu  la  bonté  d’y 
prendre  soin  de  moi.  Je  dois  bien  chérir 
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sa  mémoire  et  celle  des  religieuses  qui 
m’aimoient  comme  leur  enfant  ! 

De  là  je  passai  à l’école  d’un  prêtre  de 
la  ville , qui , gratuitement  et  par  goût  ^ 
s’étoit  voué  à l’instruction  des  enfans. 
Fils  unique  d’un  cordonnier,  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde , cet  ecclésias- 
tique étoit  un  vrai  modèle  de  la  piété 
filiale.  J’ai  encore  présent  l’air  de  bien- 
séance et  d’égards  mutuels  qu’avoient 
l’un  avec  l’autre,  ce  vieillard  et  son  fils, 
le  premier  n’oubliant  jamais  la  dignité 
du  sacerdoce  , ni  le  second  la  sainteté 
du  caractère  paternel.  L’abbé  Vaissière 
(c’étoit  son  nom),  après  avoir  rempli 
ses  fonctions  à l’église , partageoit  le  reste 
de  son  temps  entre  la  lecture  et  les  leçons 
qu’il  nous  donnoit.  Dans  le  beau  temps  ^ 
un  peu  de  promenade,  et  quelquefois, 
pour  exercice,  une  partie  de  rnail  dans  la 
prairie,  étaient  ses  seuls  amusemens.  Il 
étoit  sérieux  , sévère,  et  d’une  figure  im- 
posante. Pour  toute  société,  il  avait  deux 
amis,  gens  estimés  dans  notre  ville.  Ils 
ont  vécu  ensemble  dans  la  plus  paisible 
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întiraité,  se  réunissant  tous  les  jours,  et 
tous  les  jours  se  retrouvant  les  memes  ^ 
sans  altération,  sans  refroidissement  dans 
le  plaisir  de  se  revoir,  et,  pour  complément 
de  bonheur,  ils  sont  morts  à peu  d’inter- 
valle. Je  n’ai  guère  vu  d’exemple  d’une 
si  douce  et  si  constante  égalité  dans  le 
èours  de  la  vie  humaine. 

A cette  école  j’avois  un  camarade  qui 
fut  pour  mol , dès  mon  enfance , un  ob- 
jet d’émulation.  Son  air  sage  et  posé,  son 
application  à l’étude,  le  soin  qu’il  prenoit 
de  ses  livres , où  je  n’appercevois  jamais 
aucune  tache,  ses  blonds  cheveux  tou- 
jours si  bien  peignés , son  habit  toujours 
propre  dans  sa  simplicité,  son  linge  tou- 
jours blanc  , étoient  pour  moi  un  exem- 
ple sensible  \ et  il  est  rare  c[u’un  enfant 
inspire  a un  enfant  l’estime  que  j’avois 
pour  lui.  Il  s’appeloit  Durant.  Son  père,. 
îaboureur  d’un  village  voisin , étoit  connu 
du  mien  ; j’allois  en  promenade,  avec  son 
fils,  le  voir  dans  son  village.  Comme  il 
nous  recevoit , ce  bon  vieillard  en  che- 
veux blancs  1 la  bonne  crème,  le  bon 
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lait , le  bon  pain  bis  qu’il  nous  donnoit  ! 
et  que  d’heureux  présages  il  se  plaisoit  à 
voir  dans  mon  respect  pour  sa  vieillesse  ! 
Que  ne  puis- je  aller  sur  sa  tombe  semer 
des  fleurs  ! il  doit  y reposer  en  paix , car 
de  sa  vie  il  ne  fit  que  du  bien.  Vingt  ans 
après  nous  nous  sommes , son  fils  et  moi , 
retrouvés  à Paris  sur  des  routes  bien  dif- 
férentes ; mais  je  lui  ai  reconnu  le  même 
caractère  de  sagesse  et  de  bienséance 
qu’il  avoit  à l’école  ; et  ce  n’a  pas  été  pour 
moi  une  légère  satisfaction  que  celle  de 
nommer  un  de  ses  enfans  au  baptême. 
Revenons  à mes  premiers  ans. 

Mes  leçons  de  latin  furent  interrom- 
pues par  un  accident  singulier.  J’avois 
un  grand  désir  d’apprendre  ; mais  la  na- 
ture m’avoit  refusé  le  don  de  la  mémoire. 
J’en  avois  assez  pour  retenir  le  sens  de  ce 
que  je  lisois  ; mais  les  mots  ne  laissoient 
aucune  trace  dans  ma  tête , et  pour  les 
y fixer,  c’étoit  la  même  peine  que  si 
j’avois  écrit  sur  un  sable  mouvant.  Je 
m’obstinois  à suppléer,  par  mon  appli- 
cation , à la  faiblesse  de  mon  organe  ; ce 
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travail  exceda  les  forces  de  mon  âge  ; mes 
nerfs  en  furent  affectés.  Je  devins  comme 
somnambule  : la  nuit,  tout  endormi,  je 
me  levois  sur  mon  séant , et  , les  yeux 
entr’ouverts , je  récitois  à haute  voix  les 
leçons  que  j’avois  apprises.  Le  voilà  fou  , 
dit  mon  père  à ma  mère,  si  vous  ne  lui 
faites  pas  quitter  ce  malheureux  latin  ; 
et  l’étude  en  fut  suspendue.  Mais  au  bout 
de  huit  ou  dix  mois  je  la  repris;  et  au 
sortir  de  ma  onzième  année,  mon  maître 
ayant  jugé  que  j’étois  en  état  d’être  reçu 
en  quatrième,  mon  père  consentit,  quoi- 
qu’à  regret , à me  mener  lui  - même  au 
collège  de  Mauriac,  qui  étoit  le  plus  voi- 
sin de  Sort. 

Ce  regret  de  mon  père  étoit  d’uii 
homme  sage,  et  je  dois  le  justifier.  J’étois 
l’aine  d’un  grand  nombre  d’enfans  : mon 
père , un  peu  rigide , mais  bon  par  ex- 
cellence sous  un  air  de  rudesse  et  de  sé- 
vérité , airaoit  sa  femme  avec  idolâtrie  : 
il  avoit  bien  raison  î la  plus  digne  des 
femmes , la  plus  intéressante , la  plus  ai- 
mable dans  son  état,  c’étoit  ma  tendre 
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mère.  Je  n’ai  jamais  conçu  coramenf^. 
avec  la  simple  éducation  de  notre  petit 
couvent  de  Bort,  elle  s’étoit  donné  et 
tant  d’agrément  dans  l’esprit , et  tant 
d’élévation  dans  l’ame  , et  singulière- 
ment, dans  le  langage  et  dans  le  style, 
ce  sentiment  des  convenances  si  juste,  si 
délicat,  si  fin,  qui  semblait  être  en  elle 
le  pur  instinct  du  goiit.  Mon  bon  évêque 
de  Limoges  , le  vertueux  Goetlosquet  , 
m’a  parlé  souvent  à Paris  avec  le  plus 
tendre  intérêt  des  lettres  que  lui  avait 
écrites  ma  mère , en  me  recommandant 
à lui. 

Mon  père  avoit  pour  elle  autant  de  vé- 
nération que  d’amour.  Il  ne  lui  repro- 
choit que  son  faible  pour  moi , et  ce 
foible  avoit  une  excuse  : j’étois  le  seul  de 
ses  enfans  qu’elle  avoit  nourri  de  son 
lait;  sa  trop  frêle  santé  ne  lui  avoit  plus 
permis  de  remplir  un  devoir  si  doux.  Sa 
mère  ne  m’aimoit  pas  moins  ; je  crois  la 
voir  encore  cette  bonne  petite  vieille  : le 
charmant  naturel  l la  douce  et  riante 
gaieté  1 Econome  de  la  maison , elle  pré- 
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sidoit  au  ménage , et  nous  donnoit  à tous 
l’exemple  de  la  tendresse  filiale  ; car  elle 
a voit  aussi  sa  mère,  et  la  mère  de  son 
mari,  dont  elle  avoit  le  plus  grand  soin. 
Je  date  d’un  peu  loin  en  parlant  de  mes 
bisaïeules  ; mais  je  me  souviens  bien  qu’à 
l’âge  de  quatre-vingts  ans  elles  vivoient 
encore,  buvant  au  coin  du  feu  le  petit 
coup  de  vin , et  se  rappelant  le  vieux 
temps , dont  elles  nous  faisoient  des  contes 
merveilleux. 

Ajoutez  au  ménage  trois  sœurs  de  mon 
aïeule,  et  la  sœur  de  ma  mère,  cette  tante 
qui  m’est  restée  ; c’étoit  au  milieu  de  ces 
femmes  et  d’un  essaim  d’enfans  que  mon 
père  se  trouvoit  seul  : avec  très  - peu  de 
bien,  tout  cela  subsistoit.  L’ordre,  l’éco- 
nomie, le  travail,  un  petit  commerce, 
et  sur  - tout  la  frugalité , nous  entrete- 
noient  dans  l’aisance.  Le  petit  jardin  pro- 
duisoit  presque  assez  de  légumes  pour  les 
besoins  de  la  maison , l’enclos  nous  don- 
noit des  fruits,  et  nos  coings,  nos  pom- 
mes, nos  poires,  confits  au  miel  de  nos 
abeilles , étoient  durant  l’hiver , pour  les 
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enfans  et  pour  les  bonnes  vieilles  , les 
déjeuners  les  plus  exquis.  Le  troupeau 
de  la  bergerie  de  Saint- Thomas  habil- 
loit  de  sa  laine  tantôt  les  femmes  et  tan- 
tôt les  enfans  ; mes  tantes  la  filoient  ; 
elles  filoient  aussi  le  chanvre  du  champ 
qui  nous  donnoit  du  linge  ; et  les  soirées , 
où , à la  lueur  d’une  lampe  qu’alimen- 
toit  l’huile  de  nos  noyers,  la  jeunesse  du 
voisinage  venoit  teiller  avec  nous  ce 
beau  chanvre , formoient  un  tableau  ra- 
vissant. La  récolte  des  grains  de  la  pe- 
tite métairie  assuroit  notre  subsistance  ; 
la  cire  et  le  miel  des  abeilles , que  l’une 
de  mes  tantes  cultivoit  avec  soin  , étoient 
un  revenu  qui  coûtoit  peu  de  frais;  l’huile 
exprimée  de  nos  noix  encore  fraîches  , 
avoit  une  saveur,  une  odeur  que  nous 
préférions  au  goût  et  au  parfum  de  celle 
de  l’olive.  Nos  galettes  de  sarrazin  , hu- 
mectées , toutes  brûlantes , de  ce  bon 
beurre  du  Mont-d’Or,  étoient  pour  nous 
le  plus  friand  régal.  Je  ne  sais  pas  quel 
mets  nous  eût  paru  meilleur  que  nos 
raves  et  nos  châtaignes  ; et  en  hiver , 
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lorsque  ces  belles  raves  grilloîent  le  soir 
à l’entour  du  foyer , ou  que  nous  enten- 
dions bouillonner  l’eau  du  vase  où  cui- 
soient  ces  châtaignes  si  savoureuses  et  si 
douces,  le  cœur  nous  palpitoit  de  joie. 
Je  me  souviens  aussi  du  parfum  qu’ex- 
haîoitun  beau  coing  rôti  sous  la  cendre, 
et  du  plaisir  qu’avoit  notre  grand’-mère 
à le  partager  entre  nous.  La  plus  sobre 
des  femmes  nous  rendoit  tous  gourmands. 
Ainsi,  dans  un  ménage  où  rien  n’étoit 
perdu,  de  petits  objets  réunis  entrete- 
iioient  une  sorte  d’aisance,  et  laissoient 
peu  de  dépense  à faire  pour  suffire  à 
tous  nos  besoins.  Le  bois  mort  dans  les 
fo  rets  voisines  étoit  en  abondance  et 
presque  en  non  valeur  ; il  étoit  permis 
à mon  père  d’en  tirer  sa  provision.  L’ex- 
cellent beurre  de  la  montagne  et  les  fro- 
mages les  plus  délicats  étoient  communs 
et  coûtoient  peu  ; le  vin  n’étoit  pas  cher, 
et  mon  père  lui -même  en  usoit  sobre- 
ment. 

Mais  enfin , quoique  bien  modique , la 
dépense  de  la  maison  ne  laissoit  pas  d’être 


14  Mémoires. 

à peu  près  la  mesure  de  nos  mo3'-eiis  ; et 
quand  je  serois  au  college , la  prévoyance 
de  mon  père  s’exagéroit  les  frais  de  mon 
éducation  ; d’ailleurs , il  regardoit  comme 
un  temps  assez  mal  employé  celui  qu’on 
donnoit  aux  études  : le  latin  , disoit-il , 
nefaisoitque  desfainéans.  Peut-être  aussi 
avoit-il  quelque  pressentiment  du  mal- 
heur que  nous  eûmes  de  nous  le  voir  ravir 
par  une  mort  prématurée  ; et  en  me  fai- 
sant de  bonne  heure  prendre  un  état 
d’une  utilité  moins  tardive  et  moins  in- 
certaine , pensoit- il  à laisser  en  moi  un 
second  père  à ses  enfans.  Cependant , 
pressé  par  ma  mère , qui  désiroit  pas- 
sionnément qu’au  moins  son  rils  aine  fit 
ses  études , il  consentit  à me  mener  au 
collège  de  Mauriac. 

Accablé  de  caresses,  baigné  de  douces 
larmes  et  chargé  de  bénédictions  , je  par- 
tis donc  avec  mon  pere:  il  me  portoit  en 
croupe , et  le  cœur  me  battoit  de  joie  ÿ 
mais  il  me  battit  de  frayeur  quand  mon 
père  me  dit  ces  mots  : « On  m a promis  , 
mon  lils,  que  vous  seriez  reçu  en  qua- 
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Irlème  ; si  vous  ne  l’êtes  pas,  je  vous 
l'emmène , et  tout  sera  fini  »,  Jugez  avec 
quel  tremblement  je  parus  devant  le  ré- 
gent qui  alloit  décider  de  mon  sort.  Heu- 
reusement c’étoit  ce  lx)n  P.  Malosse  dont 
j’ai  eu  tant  à me  louer  : il  y avoit  dans 
son  regard,  dans  le  son  de  sa  voix,  dans 
sa  physionomie , un  caractère  de  bien- 
veillance si  naturel  et  si  sensible,  que  son 
premier  abord  annonçoit  un  ami  à l’in- 
connu qui  lui  parloit.  Après  nous  avoir 
accueillis  avec  cette  grâce  touchante,  et 
invité  mon  père  à revenir  savoir  quel 
seroit  le  succès  de  l’examen  que  j’allois 
subir,  me  voyant  encore  bien  timide,  il 
commença  par  me  rassurer  ; ensuite , 
pour  épreuve,  il  me  donna  un  thème  : 
ce  thème  étoit  rempli  de  difficultés  pres- 
que toutes  insolubles  pour  moi.  Je  le  fis 
mal,  et  après  l’avoir  lu  : « Mon  enfant, 
me  dit-il,  vous  êtes  bien  loin  d’être  en 
état  d’entrer  dans  cette  classe  ; vous  au- 
rez même  bien  de  la  peine  à être  reçu  en 
cinquième  ».  J e me  mis  à pleurer.  « Je  suis 
perdu,  lui  dis  - je;  mon  père  n’a  aucune 
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envie  de  me  laisser  continuer  mes  études  ; 
il  ne  m’amène  ici  que  par  complaisance 
pour  ma  mère , et  en  chemin,  il  m’a  dé- 
claré que  si  je  n’étois  pas  reçu  en  qua- 
trième, il  me  remmeneroit  chez  lui  : cela 
me  fera  bien  du  tort,  et  bien  du  chagrin 
à ma  mère  ! Ah  ! par  pitié , recevez-moi  ; 
je  vous  promets,  mon  père,  d’étudier 
tant,  que  dans  peu  vous  aurez  lieu  d’être 
content  de  moi  ».  Le  régent , touché  de 
mes  larmes  et  de  ma  bonne  volonté  , me 
reçut,  et  dit  à mon  père  de  n’être  pas 
inquiet  de  moi , qu’il  étoit  sûr  que  je  fe- 
rois  bien. 

Je  fus  logé,  selon  l’usage  du  collège, 
avec  cinq  autres  écoliers , chez  un  hon- 
nête artisan  de  la  ville  ; et  mon  père  ; 
assez  triste  de  s’en  aller  sans  moi , m’y 
laissa  avec  mon  paquet  et  des  vivres  pour 
la  semaine  : ces  vivres  consistoient  en  un 
gros  pain  de  seigle  , un  petit  fromage , 
un  morceau  de  lard  et  deux  ou  trois  livres 
de  bœuf;  ma  mère  y avoit  ajouté  une 
douzaine  de  pommes.  Voilà , pour  le  dire 
une  fois , quelle  étoit  toutes  les  semaines 

la 
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la  provision  des  écoliers  les  mieux  nour- 
ris du  college.  Notre  bourgeoise  nous  fai- 
soit  la  cuisine,  et  pour  sa  peine,  son 
feu,  sa  lampe,  ses  lits,  son  logement, 
et  même  les  légumes  de  son  petit  jardin 
qu’elle  meltoit  au  pot , nous  lui  donnions 
par  tête  vingt  - cinq  sois  par  mois  ; en 
sorte  que  tout  calculé  , hormis  mon  vête- 
ment, je  pouvois  coûter  à mon  père  de 
quatre  à cinq  louis  par  an,  G’étoit  beau- 
coup pour  lui , et  il  me  tardoit  bien  de 
lui  épargner  cette  dépense. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  comme 
je  me  rendois  le  matin  dans  ma  classe , 
je  vis  à sa  fenêtre  mon  régent,  qui,  du 
bout  du  doigt,  me  fit  signe  de  monter 
chez  lui.  Mon  enfant , me  dit  - il , vous 
avez  besoin  d’une  instruction  particu- 
lière et  de  beaucoup  d’études  pour  at- 
teindre vos  condisciples  : commençons 
par  les  élémens , et  venez  ici , demi-heure 
avant  la  classe,  tous  les  matins,  me  ré- 
citer les  règles  que  vous  aurez  apprises  ; 
en  vous  les  expliquant , je  vous  en  mar- 
querai l’usage.  Je  pleurai  aussi  ce  jour- 
Lwre  L B 
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là,  mais  ce  fut  de  reconnoissance.  En  lut 
rendant  grâces  de  ses  bontés,  je  le  priai 
d’y  ajouter  celle  de  m’épargner,  pour 
quelque  temps , l’humiliation  d’entendre 
lire  à haute  voix  mes  thèmes  dans  la 
classe.  Il  me  le  promit,  et  j’allai  me 
mettre  à l’étude. 

Je  ne  puis  dire  assez  avec  quel  tendre 
zèle  il  prit  soin  de  m’instruire,  et  quel 
attrait  il  sut  donner  à ses  leçons.  Au 
seul  nom  de  ma  mère , dont  je  lui  par- 
lois  quelquefois,  il  sembloit  en  respirer 
î’ame,  et  quand  je  lui  communiquois  les 
lettres  où  l’amour  maternel  lui  exprimoit 
sa  reconnoissance  , les  larmes  lui  cou- 
loient  des  yeux. 

Du  mois  d’octobre  où  nous  étions  , 
jusqu’aux  fêtes  de  Pâques,  il  n’y  eut  pour 
moi  ni  amusement , ni  dissipation  ; mais 
après  cette  demi-année,  familiarisé  avec 
toutes  mes  règles , ferme  dans  leur  appli- 
cation , et  comme  dégagé  des  épines  de 
la  syntaxe,  je  cheminai  plus  librement. 
D ès-lors  je  fus  l’un  des  meilleurs  écoliers 
de  la  classe,  et  peut-être  le  plus  heu- 
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retix  ; car  j’aimois  mon  devoir,  et  pres- 
que sûr  de  le  faire  assez  bien,  ce  n’étoit 
pour  moi  qu’un  plaisir.  Le  choix  des 
mots  et  leur  emploi,  en  traduisant  de 
l’une  en  l’autre  langue,  même  déjà  quel- 
que élégance  dans  la  construction  des 
phrases,  commencèrent  à m’occuper;  et 
ce  travail , qui  ne  va  point  sans  l’analyse 
des  idées  , me  fortifia  la  mémoire.  Je 
m’apperçus  que  c’étoit  l’idée  attachée  au 
mot  qui  lui  faisoit  prendre  racine  ; et  la 
réflexion  me  fit  bientôt  sentir  que  l’étude 
des  langues  étoit  aussi  l’étude  de  l’art  de 
démêler  les  nuances  de  la  pensée,  de  la 
décomposer,  d’en  former  le  tissu,  d’en 
saisir  avec  précision  les  caractères  et  les 
rapports  ; qu’avec  les  mots,  autant  de 
nouvelles  idées  s’introduisoient  et  se  dé- 
veloppoient  dans  la  tête  des  jeunes  gens, 
et  qu’ainsi  les  premières  classes  étoient 
un  cours  de  philosophie  élémentaire  bien 
plus  riche,  plus  étendu  et  plus  réellement 
utile  qu’on  ne  pense , lorsqu’on  se  plaint 
que , dans  les  collèges , on  n’apprenne 
que  du  latin. 
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Ce  fut  ce  travail  de  l’esprit  que  me  fit 
observer , dans  l’étude  des  langues , un 
vieillard  à qui  mon  régent  m’avoit  re- 
commandé. Ce  vieux  Jésuite,  le  P.  Bour- 
ges y étoit  l’un  des  hommes  les  plus  ver- 
sés dans  la  connoissance  de  la  bonne  la- 
tinité. Chargé  de  suivre  et  d’achever  le 
travail  du  P.  Vanière,  dans  son  diction- 
naire poétique  latin,  il  avoit  humble- 
ment demandé  à faire  en  même  temps 
la  classe  de  cinquième  dans  ce  petit  col- 
lège des  montagnes  d’Auvergne.  Il  se  prit 
d’intérêt  pour  moi , et  m’invita  à l’aller 
voir  les  matins  des  jours  de  congé.  Vous 
croyez  bien  que  je  n’y  manquois  pas  , et 
il  avoit  la  l:)onté  de  donner  à mon  ins- 
truction quelquefois  des  heures  entières. 
Hélas!  le  seul  office  que  je  pouvols  lui 
rendre,  étoit  de  lui  servir  la  messe;  mais 
c’étoit  un  mérite  à ses  yeux , et  voici 
pourquoi. 

Ce  bon  vieillard  étoit , dans  ses  prières , 
tourmenté  de  scrupules  pour  des  distrac- 
tions dont  il  se  défendoit  avec  la  plus 
pénible  contention  d’esprit  : c’étoit  sur- 
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fout  en  disant  la  messe  qu’il  redoublo’it 
d’efforts  pour  fixer  sa  pensée  à chaque 
mot  qu’il  prononçoit  ; et  lorsqu’il  en  ve- 
noit  aux  paroles  du  sacrifice,  les  gouttes 
de  sueur  tomboient  de  son  front  chauve 
et  prosterné.  Je  voyois  tout  son  corps 
frémir  de  respect  et  d’effroi,  comme  s’il 
a voit  vu  les  voûtes  du  ciel  s’entr’cmvrir 
sur  l’autel  et  le  Dieu  vivant  y descendre. 
11  n’y  eut  jamais  d’exemple  d’une  foi  plus 
vive  et  plus  profonde:  aussi,  après  avoir 
rempli  ce  saint  devoir , en  étoit-il  comme 
épuisé. 

11  se  délassoit  avec  moi  par  le  plaisir 
qu’il  avoit  à m’instruire,  et  par  celui 
que  j’avois  moi-même  à recevoir  ses  ins- 
tructions. Ce  fut  lui  qui  m’apprit  que 
l’ancienne  littérature  étoit  une  source  in- 
tarissable de  richesses  et  de  beautés,  et 
qui  m’en  donna  cette  soif  que  soixante 
ans  d’étude  ifont  pas  encore  éteinte. 
Ainsi , dans  un  collège  obscur , je  me 
trouvois  avoir  pour  maître  un  des  hom- 
mes les  plus  lettrés  qui  fussent  peut-être 
au  monde;  mais  je  n’eus  pas  long-teiiips 
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à jouir  de  cet  avantage  ; le  P.  Bourges 
fut  transféré , et  six  ans  après  , je  le  re- 
trouvai dans  la  maison  professe  de  Tou- 
louse , infirme  et  presque  délaissé.  G’étoifc 
un  vice  bien  odieux  dans  le  régime  et  les 
mœurs  des  Jésuites,  que  cet  abandon  des 
vieillards  ! L’homme  le  plus  laborieux, 
le  plus  long-temps  utile , dès  qu’il  cessoit 
de  l’être , étoit  mis  au  rebut  ; dureté  in- 
sensée autant  qu’elle  étoit  inhumaine , 
parmi  des  êtres  vieillissant,  et  dont  cha- 
cun seroit  rebuté  à son  tour. 

A l’égard  de  notre  collège,  son  ca- 
ractère distinctif  étoit  une  police  exer- 
cée par  les  écoliers  sur  eux  mêmes.  Les 
chambrées  réunissoient  des  écoliers  de 
différentes  classes,  et  parmi  eux  l’auto- 
rité de  l’âge  ou  celle  du  talent,  naturel- 
lement établie , mettoit  l’ordre  et  la  règle 
dans  les  études  et  dans  les  mœurs.  Ainsi 
Penfant  qui,  loin  de  sa  famille,  sembloit 
hors  de  la  classe  être  abandonné  à lui- 
même  , ne  laissoit  pas  d’avoir  parmi  ses 
camarades  des  surveiilans  et  des  censeurs. 
On  travaiUoit  ensemble  et  autour  de  la 
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même  table  ; c’étoit  un  cercle  de  témoins 
qui , sous  les  yeux  les  uns  des  autres , 
s’imposoient  réciproquement  le  silence 
et  l’attention.  L’écolier  oisif  s’ennuyoit 
d’une  immobilité  muette,  et  se  lassoit 
bientôt  de  son  oisiveté  : l’écolier  inha- 
bile , mais  appliqué , se  faisoit  plaindre  ; 
on  l’aidoit,  on  l’encourageoit;  si  ce  n’étoit 
pas  le  talent , c’étoit  la  volonté  qu’on  es- 
timoit  en  lui  ; mais  il  n’y  avoit  ni  indul- 
gence ni  pitié  pour  le  paresseux  incura- 
ble ; et  lorsqu’une  chambrée  entière  étoit 
atteinte  de  ce  vice  , elle  étoit  comme 
déshonorée  ; tout  le  collège  la  méprisoit , 
et  les  parens  étoient  avertis  de  n’y  pas 
mettre  leurs  enfans.  Nos  bourgeois  a voient 
donc  eux  - mêmes  un  grand  intérêt  à ne 
loger  que  des  écoliers  studieux.  J’en  ai  vu 
renvoyer  uniquement  pour  cause  de  pa- 
resse et  d’indiscipline.  Ainsi , dans  pres- 
que aucun  de  ces  groupes  d’enfans  , l’oi 
siveté  n’étoit  soufferte  ; Jamais  l’amuse- 
ment et  la  dissipation  ne  venoient  qu’a- 
près  le  travail. 

Un  usage  que  je  n’ai  vu  établi  qua 
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dans  ce  collège , y doiinoit  aux  études 
vers  la  fin  de  l’année , un  redoublement 
de  ferveur.  Pour  monter  d’une  classe  à 
une  autre , il  y avoit  un  sévère  examen 
à subir , et  l’une  des  tâches  que  nous 
avions  à remplir  pour  cet  examen,  étoifc 
un  travail  de  mémoire.  Selon  la  classe, 
c’étoit,  pour  la  poésie,  du  Phèdre,  ou 
de  l’Ovide , ou  du  Virgile , ou  de  l’Ho- 
race  ; et , pour  la  prose , du  Cicéron , du 
Tite-Live , du  Quinte-Curce , ou  du  Sa- 
luste  : le  tout  ensemble , à retenir  par 
cœur,  formoit  une  masse  d’études  assez 
considérable.  On  s’y  prenoit  de  loin  , 
et  ce  travail , pour  ne  pas  empiéter  sur 
nos  études  accoutumées , se  faisait  dès  le 
point  du  jour  jusqu’à  la  classe  du  matin. 
Il  se  faisait  dans  la  campagne,  où,  di- 
visés par  bandes , et  chacun  son  livre  à la 
main , nous  allions  bourdonnant  comme 
de  vrais  essaims  d’abeilles.  Dans  la  jeu- 
nesse , il  est  pénible  de  s’arracher  au 
sommeil  du  matin  ; mais  les  plus  diligens 
de  la  bande  faisoient  violence  aux  plus 
tardifs:  moi  - meme  bien  souvent  je  me 
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sentois  tirer  de  mon  lit  encore  en  dormi  ; 
et  si  depuis  j’ai  eu  dans  l’organe  de  la 
mémoire  un  peu  plus  de  souplesse  et  de 
docilité,  Je  le  dois  à cet  exercice. 

L’esprit  d’ordre  et  d’économie  ne  dis- 
tinguoit  pas  moins  que  le  goût  du  tra- 
vail notre  police  scholastique.  Les  nou- 
veaux venus , les  plus  jeunes , apprenoient 
des  anciens  à soigner  leurs  habits,  leur 
linge,  à conserver  leurs  livres,  à ména- 
ger leurs  provisions.  Tous  les  morceaux 
de  lard , de  bœuf  ou  de  mouton  que  l’on 
mettoit  dans  la  marmite,  étoient  pro- 
prement enfilés  comme  des  grains  de  cha- 
pelet ; et  si,  dans  le  mélange,  il  survenoit 
quelques  débats , la  bourgeoise  en  étoit 
l’arbitre.  Quant  aux  morceaux  friands 
qu’à  certains  jours  de  fêtes  nos  familles 
nous  envoyoient,  le  régal  en  étoi  t commun, 
et  ceux  qui  ne  recevoient  rien  n’en  étoient 
pas  moins  conviés.  Je  me  souviens  avec 
plaisir  de  l’attention  délicate  qu’avoient 
les  plus  fortunés  de  la  troupe  à ne  pas 
faire  sentir  aux  autres  cette  alïligeante 
inégalité.  Lorsqu’il  nous  arrivait  quel- 
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qu’un  de  ces  présens , la  bourgeoise  nous 

l’annoncoit  : mais  iî  lui  étoit  défendu  de 

ô * 

nommer  celui  de  nous  (|ui  l’avoit  reçu , et 
lui  - même  il  auroit  rougi  de  s’en  vanter. 
Cette  discrétion  faisoit , dans  mes  récits  , 
ï’admiration  de  ma  mère. 

Nos  récréations  se  passoient  en  exer- 
cices à l’antique  : en  hiver , sur  la  glace , 
au  milieu  de  la  neige  ; dans  le  beau  temps , 
au  loin  dans  la  campagne , à.  l’ardeur  du 
soleil  ; et  ni  la  course , ni  la  lutte , ni  le 
pugilat  , ni  le  jeu  de  disque  et  de  la 
fronde , ni  l’art  de  la  natation  n’étoient 
étrangers  pour  nous.  Dans  les  chaleurs  , 
nous  allions  nous  baigner  à plus  d’une 
lieue  de  la  ville  : pour  les  petits , la  pêche 
des  écrevisses  dans  les  ruisseaux  ; pour 
les  grands  , celle  des  anguilles  et  des 
truites  dans  les  rivières , ou  la  chasse  des 
cailles  au  filet  après  la  moisson , étoient 
nos  plaisirs  les  plus  vifs,  et  au  retour 
d’une  longue  course,  malheur  aux  champs 
d’où  les  pois  verts  n’étoient  pas  encore 
enlevés.  Aucun  de  nous  n’auroit  été  ca- 
pable de  voler  une  épingle  j mais  dans 
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notre  morale  il  avoit  passé  en  maxime 
que  ce  qui  se  mangeoit  n’étoit  pas  un 
larcin.  Je  m’abstenois  tant  qu’il  m’étoit 
possible  de  cette  espèce  de  pillage  ; mais 
sans  y avoir  coopéré  , il  est  vrai  cepen- 
dant que  j’y  participois_,  d’abord  en  four- 
nissant mon  contingent  de  lard  pour  l’as- 
saisonnement des  pois  , et  puis  en  les 
mangeant  avec  tous  les  complices.  Faire 
comme  les  autres  me  sembloit  un  devoir 
d’état  dont  je  n’osois  me  dispenser  ; sauf 
à capituler  ensuite  avec  mon  confesseur, 
en  restituant  ma  part  du  larcin  en  au- 
mônes. 

Cependant  je  voyois  dans  une  classe 
au-dessus  de  la  mienne  un  écolier  dont 
la  sagesse  et  la  vertu  se  conservoient  inal- 
térables, et  je  me  disois  à moi-même  que 
le  seul  bon  exemple  à suivre  étoit  le  sien  ; 
mais  en  le  regardant  avec  des  yeux  d’en- 
vie, je  n’osois  croire  avoir  le  droit  de  me 
distinguer  comme  lui.  Amalvy  étoit  con- 
sidéré dans  le  collège  à tant  de  titres , 
et  tellement  hors  de  pair  au  milieu  de 
nous , qu’on  trouvoit  naturel  et  juste 
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l’espèce  d’intervalle  qu’il  laissoit  entre? 
nous  et  lui.  Dans  ce  rare  jeune  homme  5 
toutes  les  qualités  de  l’esprit  et  de  l’ame 
sembloient  s’etre  accordées  pour  le  ren- 
dre accompli.  La  nature  l’avoit  doué  de 
cet  extérieur  que  l’on  croiroit  devoir  être 
réservé  au  mérite.  Sa  figure  étoit  noble 
et  douce  , sa  taille  haute  ^ son  maintien 
grave,  son  air  sérieux,  mais  serein.  Je 
le  voyois  arriver  au  collège  ayant  tou- 
jours à ses  cotés  quelques  uns  de  ses  con- 
disciples, qui  étoient  fiers  de  l’accompa- 
gner. Social  avec  eux,  sans  être  familier, 
il  ne  se  dépouilloit  jamais  de  cette  di- 
gnité que  donne  l’habitude  de  primer 
entre  ses  semblables.  La  croix  qui  étoit 
l’empreinte  de  cette  primauté  , ne  quit-: 
toit  point  sa  boutonnière  ; pas  un  même 
n’osoit  prétendre  à la  lui  enlever.  Jel’ad- 
mirois  , j’avols  du  plaisir  à le  voir,  et 
toutes  les  fols  que  je  l’avois  vu,  je  m’en 
allais  mécontent  de  moi-même.  Ce  n’étoit 
pas  qu’à  force  de  travail  je  ne  fusse,  dès 
ia  troisième , assez  distingué  dans  ma 
classe  • mais  j’avois  deux  ou  trois  rivaux  ; 
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Amalvy  n’en  avoit  aucun.  Je  n’avois 
point  acquis  dans  mes  compositions  cette 
constance  de  succès  qui  nous  étonnoifc 
dans  les  siennes , et  j’avois  encore  moins 
cette  mémoire  facile  et  sûre  dont  Amalvy 
étoit  doué.  Il  étoit  plus  âgé  que  moi  ; 
c’étoit  ma  seule  consolation,  et  mon  am- 
bition étoit  de  l’égaler  lorsque  je  serois  à 
son  âge.  En  démêlant  autant  qu’il  m’est 
possible  ce  qui  se  passoit  dans  mon  aine , 
je  puis  dire  avec  vérité  que  dans  ce  sen- 
timent d’émulation  ne  se  glissa  jamais  le 
malin  vouloir  de  l’envie  : je  ne  m’afïli- 
geois  pas  qu’il  y eut  au  monde  un  Amalvy, 
mais  j’aurois  demandé  au  ciel  qu’il  y en 
eût  deux,  et  que  je  fusse  le  second. 

Un  avantage  plus  précieux  encore  que 
l’émulation,  étoit,  dans  ce  collège,  l’es- 
prit de  religion  qu’on  avoit  soin  d’y  en- 
tretenir. Quel  préservatif  salutaire  pour 
les  mœurs  de  l’adolescence , que  l’usage 
et  l’obligation  d’aller  tous  les  mois  à con- 
fesse! La  pudeur  de  cet  humble  a veu  de 
ses  fautes  les  plus  cachées,  en  épargnoit 
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peut-être  un  plus  grand  nombre  que 
tous  les  motifs  les  plus  saints. 

Ce  fut  donc  à Mauriac , depuis  onze 
ans  jusques  à quinze  , que  je  fis  mes  hu- 
manités, et  en  rhétorique,  je  me  sou- 
tins presque  habituellement  le  premier 
de  ma  classe.  Ma  bonne  mè^e  en  étoit 
ravie.  Lorsque  mes  vestes  de  basin  lui 
étoient  renvoyées , elle  regardoit  vite  si 
la  chaîne  d’argent  qui  suspendoit  la  croix 
avoit  noirci  ma  boutonnière  ; et  lors- 
qu’elle y voyoit  cette  marque  de  mon 
triomphe , toutes  les  mères  du  voisinage 
étoient  instruites  de  sa  joie  ; nos  bonnes 
religieuses  en  rendoient  grâces  au  ciel  ; 
mon  cher  abbé  Vaissière  en  étoit  rayon- 
nant de  gloire.  Le  plus  doux  de  mes  sou- 
venirs est  encore  celui  du  bonheur  dont 
je  faisois  jouir  ma  mère  5 mais  autant 
j’avois  de  plaisir  à l’instruire  de  mes 
succès,  autant  je  prenois  soin  de  lui  dis- 
simuler mes  peines  ; car  j’en  éprouvois 
quelquefois  d’assez  vives  pour  l’affliger , 
s’il  m’en  fût  échappéla  plus  légère  plainte. 
Telle  fut , en  troisième , la  querelle  que 
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me  fis  avec  le  P.  Bis,  le  préfet  du  col- 
lège, pour  la  bourée  d’Auvergne , et  tel 
fut  le  danger  que  je  courus  d’avoir  le 
fouet , en  seconde  et  en  rhétorique , une 
fois  pour  avoir  dicté  une  bonne  amplifi- 
cation , une  autre  fois  pour  être  allé  voir 
la  machine  d’une  horloge.  Heureuse- 
ment je  me  tirai  de  tous  ces  mauvais  pas 
sans  accident , et  même  avec  un  peu  de 
gloire. 

On  sait  quelle  est  à la  cour  des  rois 
Penvieuse  malignité  que  s’attirent  les  fa- 
voris : il  en  est  de  même  au  collège.  Les 
soins  particuliers  qu’avoit  pris  de  moi 
mon  regent  de  quatrième , et  mon  assi- 
duité à l’aller  voir  tous  les  matins  m’ayant 
fait  regarder  d’abord  d’un  œil  jaloux  et 
méfiant,  je  me  piquai  dès -lors  de  me 
montrer  meilleur  et  plus  fidèle  camarade 
qu’aucun  de  ceux  qui  m’accusoient  de  ne 
pas  l’être  et  qui  se  déficient  de  moi  : lors 
donc  que  je  parvins  à être  fréquemment  le 
premier  de  ma  classe , grade  auquel  étoit 
attaché  le  triste  office  de  censeur , je  me 
fis  une  loi  de  mitiger  cette  censure  j et  en 
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l’absence  du  régent,  pendant  la  demi-» 
heure  où  je  présidois  seul^  je  commençai 
par  accorder  une  liberté  raisonnable  : on 
causoit,  on  rioit,  on  s’amusoit  à petit 
iDi’uit , et  ma  note  n’en  disoit  rien.  Cette 
indulgence,  qui  me  faisoit  aimer,  devint 
tous  les  jours  plus  facile.  A la  liberté  suc- 
céda la  licence , et  je  la  souifris  ; je  iis 
plus,  je  l’encourageai,  tant  la  faveur  pu- 
blique a voit  pour  moi  d’attraits.  J’avois 
ouï  dire  qu’à  Rome  les  hommes  puissans 
qui  vouloient  gagner  la  multitude , lui 
don  noient  des  spectacles  : il  me  prit  fan- 
taisie d’imiter  ces  gens-là.  On  me  citoit 
l’un  de  nos  camarades  appelé  Toury , 
comme  le  plus  fort  danseur  de  la  bourée 
d’Auvergne  qui  fût  dans  les  montagnes  5 
je  lui  permis  de  la  danser  , et  il  est  vrai 
qu’en  la  dansant  il  faisoit  des  sauts  mer- 
veilleux. Lorsqu’une  fois  on  eut  goûté  le 
plaisir  de  le  voir  bondir  au  milieu  de  la 
classe , on  ne  put  s’en  passer  ; et  moi , 
toujours  plus  complaisant,  je  redeman- 
dois  la  bourée.  Il  faut  savoir  que  les  sa- 
bots du  danseur  étoient  armés  de  fer,  et 

que 
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que  la  classe  étoit  pavée  de  dalles  d’une 
pierre  retentissante  comme  l’airain.  Le 
préfet , qui  faisoit  sa  ronde , entendoit 
ee  bruit  effroyable  ; il  accouroit  ; mais 
dans  l’instant  le  bruit  cessoit , tout  le 
monde  étoit  à sa  place;  Toury  lui-même , 
dans  son  coin,  les  yeux  attachés  sur  son 
livre , ne  présentoit  plus  que  l’image  d’une 
lourde  immobilité.  Le  préfet,  bouillant 
de  colère,  venoit  à moi,  me  demandoit 
la  note:  la  note  étoit  en  blanc.  Jugez 
de  son  impatience  : ne  trouvant  personne 
à punir,  il  me  faisoit  porter  la  peine  des 
coupables  par  les  pensum  qu’il  me  don- 
nait. Je  la  subissais  sans  me  plaindre  ; 
mais  autant  il  me  trouvoit  docile  et  pa- 
tient pour  ce  qui  m’étoit  personnel , au- 
tant il  me  trouvoit  rebelle  et  résolu  à ne 
faire  jamais  de  la  peine  à mes  camarades. 
Mon  courage  étoit  soutenu  par  l’honneur 
de  m’entendre  appeler  le  martyr,  et  même 
quelquefois  le  héros  de  ma  classe.  Il  est  vrai 
qu’en  seconde  la  liberté  fut  moins  bruyan- 
te , et  le  ressentiment  du  préfet  parut 
s’adoucir;  mais,  au  milieu  du  calme,  je 
Livre  i,  G 
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me  vis  assailli  par  un  nouvel  orage. 

Mon  rëgent  de  seconde  n’étoit  plus  ce 
P.  Malosse  qui  m’avoit  tant  aimé  : c’étoit 
un  P.  Gibier , aussi  sec , aussi  aigre  que 
l’autre  étoit  liant  et  doux.  Sans  beaucoup 
d’esprit,  ni,  je  crois,  beaucoup  de  sa- 
voir , Gibier  ne  laissoit  pas  de  mener  as- 
sez bien  sa  classe.  Il  avoit  singulièrement 
l’art  d’exciter  notre  émulation  en  nous 
piquant  de  jalousie.  Pour  peu  qu’un  éco- 
lier inférieur  eût  moins  mal  fait  que  de 
coutume,  il  l’exaltoit  d’un  air  qui  sem- 
bloit  faire  craindre  aux  meilleurs  un  nou- 
veau rival.  Ge  fut  dans  cet  esprit  que , 
rappelant  un  jour  certaine  amplification 
qu’un  écolier  médiocre  passoit  pour  avoir 
faite,  il  nous  défia  tous  de  faire  jamais 
aussi-bien.  Or,  on  sa  voit  de  quelle  main 
étoit  cette  amplification  si  excessivement 
vantée.  Le  secret  en  étoit  gardé  ; car  iî 
étoit  sévèrement  défendu  dans  la  classe  de 
faire  le  devoir  d’autrui.  Mais  l’impatience 
d’entendre  louer  à l’excès  un  mérite  em- 
prunté , ne  put  se  contenir  ; Elle  n’est 
pas  de  lui , mon  père , cette  amplifica- 
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fion  que  vous  nous  vantez  tant , s’ecria- 
t-on.  Et  de  qui  donc  est-elle  ? demanda- 
t-il  avec  colère.  On  garda  le  silence.  C’est 
donc  à vous  à me  le  dire , ]5oursuivit-iI  en 
s’adressant  à l’écolier  qui  étoit  en  scène, 
et  celui-ci,  en  pleurant,  me  nomma.  Il 
fallut  avouer  ma  faute;  mais  je  priai  le 
régent  de  m’entendre , et  il  m’écouta.  « Ce 
fut,  lui  dis-je,  le  jour  de  S.  Pierre,  sa 
fête , que  Durif , notre  camarade , nous 
donnoit  à dîner  : tout  occupé  à bien  ré- 
galer ses  amis , il  n’avoit  pu  finir  les  de- 
voirs de  la  classe,  et  l’amplification  étoit 
ce  qui  l’inquiétoit  le  plus.  Je  crus  permis 
et  juste  de  lui  en  éviter  la  peine , et  je 
m’offris  à travailler  pour  lui  tandis  qu’il 
travailloit  pour  nous  ». 

Il  y avoit  au  moins  deux  coupables; 
le  régent  n’en  voulut  voir  qu’un , et  son 
dépit  tomba  sur  moi.  Confus,  étourdi  de 
colère , il  fit  appeler  le  correcteur  pour  me 
châtier,  disoit-il,  comme  je  l’a  vois  mérité 
au  nom  du  correcteur,  je  faisois  mon  pa- 
quet de  livres  et  j’allois  quitter  le  collège. 
Dès-lors  plus  d’études  pour  moi , et  mon 

Ca 
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destin  changeoit  de  face.  Mais  ce  sen- 
timent d’équité  naturelle  qui,  dans  le 
premier  âge,  est  si  vif  et  si  prompt,  ne 
permit  pas  à mes  condisciples  de  me  lais- 
ser abandonné.  Non  , s’écria  toute  la 
classe , ce  châtiment  seroit  injuste , et  si 
on  l’oblige  à s’en  aller , nous  nous  en  al- 
lons tous.  Le  régent  s’appaisa , et  il  m’ac- 
corda mon  pardon , mais  au  nom  de  la 
classe,  en  s’autorisant  de  l’exemple  du 
dictateur  Papirius. 

Tout  le  collège  approuva  sa  clémence, 
à l’exception  du  préfet,  qui  soutint  que 
c’étoit  un  acte  de  faiblesse,  et  que , con- 
tre la  rébellion , jamais  il  ne  falloit  mol- 
lir. Lui -même,  un  an  après,  il  voulut 
exercer  sur  moi  cette  rigueur  dont  il  fai- 
soit  une  maxime  ; mais  il  apprit  qu’au 
moins  falloit-il  être  juste  avant  que  d’être 
rigoureux. 

Nous  n’avions  plus  qu’un  mois  de  rhé- 
torique à faire  pour  n’être  plus  sous  sa 
puissance  , lorsqu’il  me  trouva  dans  la 
liste  des  écoliers  qu’il  vouloit  punir  d’une 
faute  SORS  vraisemblance , et  dont  j’étois 
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pleinement  innocent.  Dans  le  clocher  des 
Bénédictins , à deux  pas  du  collège , on 
réparoit  l’horloge  : curieux  d’en  voir  le 
mécanisme  , des  écoliers  de  differentes 
classes  étoient  montés  dans  ce  clocher. 
Soit  maladresse  de  l’ouvrier,  soit  quel- 
que accident  que  j’ignore,  l’horloge  n’al- 
loit  point  : il  étoit  aussi  difficile  que  d’é- 
paisses roues  de  fer  eussent  été  dérangées 
par  des  en  fans , que  rongées  par  des  sou- 
ris ; mais  l’horloger  les  en  accusa , et  le 
préfet  reçut  sa  plainte.  Le  lendemain , à 
l’heure  de  la  classe  du  soir,  il  me  fait 
appeler:  je  me  rends  dans  sa  chambre; 
j’y  trouve  dix  à douze  écoliers  rangés  en 
haie  autour  du  mur  , et  au  milieu  le  cor- 
recteur, et  ce  préfet  terrible  qui  successi- 
vement les  faisoit  fustiger.  En  me  voyant, 
il  me  demanda  si  j’étois  du  nombre  de  ceux 
qui  étoient  montés  à l’horloge  ; et  lui  ayant 
répondu  que  j’y  étois  monté,  il  me  mar- 
qua du  doigt  ma  place  dans  le  cercle  de 
mes  complices  , et  se  mit  à poursuivre 
son  exécution.  Vous  croyez  bien  que  ma 
résolution  de  lui  échapper  fut  bientôt 

C3 
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prise.  Je  saisis  le  moment  où  il  tenoit 
une  de  ses  victimes  qui  se  débattoit  sous 
sa  main,  et  tout  d’un  temps  j’ouvris  la 
porte  et  je  m’enfuis.  Il  s’élança  pour  m’at- 
traper; mais  il  manqua  sa  proie  , et  j’en 
fus  quitte  pour  un  pan  d’habit  déchiré. 

Je  me  réfugiai  dans  ma  classe,  oii  le 
régent  n’étoit  pas  encore.  Mon  habit  dé- 
chiré , mon  trouble , la  frayeur,  ou  plu- 
tôt l’indignation  dont  j’étois  rempli,  me 
tinrent  lieu  d’exorde  pour  m’attirer  l’at- 
tention. ce  Mes  amis,  m’écriai- je , sauvez- 
moi  , sauvez  - vous  des  mains  d’un  fu- 
rieux qui  nous  poursuit.  C’est  mon  hon- 
neur et  c’est  le  vôtre  que  je  vous  recom- 
mande et  que  je  vous  donne  à garder  : 
peu  s’en  est  fallu  que  cet  homme  injuste 
et  violent , ce  P.  Bis,  ne  vous  ait  fait  en 
moi  le  plus  indigne  outrage,  en  flétris- 
sant du  fouet  un  rhétoricien  ; il  n’a  pas 
même  daigné  me  dire  de  quoi  il  vouloit 
me  punir  ; mais  aux  cris  des  enfans  qu’il 
faisoit  écorcher , j’ai  entendu  qu’il  s’agis- 
soit  d’avoir  détraqué  une  horloge  ; accu- 
sation absurde  et  dont  il  sent  la  fans- 
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seté  ; mais  il  aime  à punir  , il  aime 
à s’abreuver  de  larmes  ; et  l’innocent  et 
le  coupable,  tout  lui  est  égal,  pourvu 
qu’il  exerce  sa  tyrannie.  Mon  crime , à 
moi,  mon  crime  ineffaçable,  et  qu’il  ne 
peut  me  pardonner,  est  de  n’avoir  jamais 
voulu  vous  trahir  pour  lui  plaire  , et 
d’avoir  mieux  aimé  endurer  ses  rigueurs 
que  d’y  exposer  mes  amis.  Vous  avez  vu 
avec  quelle  obstination  il  s’est  efforcé, 
depuis  trois  ans  , à faire  de  moi  l’espion 
et  le  délateur  de  ma  classe.  Vous  seriez 
effrayés  de  l’énormité  du  travail  dont  il 
m’a  accablé , pour  arracher  de  moi  des 
notes  qui  lui  donnassent  tous  les  jours  le 
plaisir  de  vous  molester.  Ma  constance  a 
vaincu  la  sienne  , sa  haine  a paru  s’assou- 
pir ; mais  il  épioit  le  moment  de  se  venger 
sur  moi,  de  se  venger  sur  vous  de  la  fidélité 
que  je  vous  ai  gardée.  Oui,  mes  amis,  si 
j’avois  été  assez  craintif  ou  assez  foible 
pour  lui  laisser  porter  les  mains  sur  moi , 
c’en  étoit  fait , la  rhétorique  étoit  désho- 
norée , et  déshonorée  à jamais.  G’est-là 
ce  qu’il  s’étoit  promis.  Il  vouloit  qu’il  fût 
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dit  que,  sous  sa  préfecture  et  sous  sa 
verge  humiliante , la  rhétorique  avoit  flé- 
chi. Grâce  au  ciel,  nous  voilà  sauvés.  II 
va  venir  sans  doute  pour  vous  deman- 
der de  me  livrer  à lui,  et  d’avance  je 
suis  bien  sûr  du  ton  dont  vous  lui  ré- 
pondrez : mais  quand  j’aurois  pour  ca- 
marades des  hommes  assez  lâches  pour 
ne  pas  me  défendre,  seul  , je  lui  ven- 
drois  cher  mon  honneur  et  ma  vie,  et 
je  mourrois  libre  plutôt  que  de  vivre 
déshonoré.  Mais  loin  de  moi  cette  pen- 
sée ; je  vous  vois  tous  aussi  déterminés 
que  moi  à ne  pas  rester  sous  le  Joug  : 
aussi- bien,  dans  un  mois  d’ici  la  rhéto- 
rique alloit  finir  , nous  allions  entrer  en 
vacances , et  un  mois  retranché  du  cours 
de  nos  études  n’est  pas  digne  de  nos  re- 
grets : que  ce  soit  donc  aujourd’hui  la 
fin,  la  clôture  de  notre  classe.  Dès  ce 
moment  nous  sommes  libres , et  l’homme 
altier,  l’homme  cruel,  l’homme  féroce 
est  confondu  ». 

Ma  harangue  avoit  excité  de  grands 
mouYemens  d’indignation  j mais  la  con-- 
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clusion  fît  plus  d’effet  que  tout  le  reste. 
Jamais  péroraison  n’entraîna  les  esprits 
avec  tant  de  rapidité.  « Oui , clôture  ! va- 
cance! me  répondit  par  acclamation  la 
plus  grande  pluralité  ; et  jurons  tous , 
avant  de  sortir  de  la  classe,  jurons  sur 
cet  autel  ( car  il  y en  avoit  un  ) de  n’y 
plus  remettre  les  pieds  ». 

Après  que  le  serment  eût  été  pronon- 
cé , je  repris  la  parole  : « Mes  amis , ce 
n’est  point,  leur  dis -je,  en  libertins  ni 
en  esclaves  fugitifs  que  nous  devons  sortir 
de  cette  classe  ; que  le  préfet  ne  dise  pas 
que  nous  nous  sommes  échappés  : notre 
retraite  doit  se  faire  paisiblement  et  dé- 
cemment ; et  pour  la  rendre  plus  hono- 
rable, je  propose  de  la  marquer  par  un. 
acte  religieux.  Cette  classe  est  une  cha- 
pelle ; rendons  - y grâce  à Dieu  par  un 
Te  Deum  solennel  , d’avoir  acquis  et 
conservé , durant  le  cours  de  nos  études, 
la  bienveillance  du  collège  et  l’estime  de 
nos  régens  ». 

Au  même  instant,  je  les  vis  tous  se 
ranger  autour  de  l’autel,  et  au  milieu 
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d’un  profond  silence,  l’im  de  nos  cama- 
rades,  Valarclié,  dont  la  voix  le  dispu- 
toit  à celle  des  taureaux  du  Cantal  où  il 
étoit  né,  entonna  l’hymne  de  louanges: 
cinquante  voix  lui  répondirent , et  l’on 
imagine  sans  peine  quel  fut  l’étonne- 
ment de  tout  le  collège  au  bruit  imprévu 
et  soudain  de  ce  concert  de  voix.  Notre 
régent  accourut  le  premier , le  préfet  des- 
cendit , le  priiTcipal  lui  - meme  s’avança 
gravement  jusqu’à  la  porte  de  la  classe. 
La  porte  étoit  fermée , et  ne  s’ouvrit  qu’a- 
près  que  le  Te  Deum  fut  chanté  : alors 
rangés  en  demi  - cercle , les  petits  à côté 
des  grands,  nous  nous  laissâmes  aborder. 
*c  Quel  est  donc  ce  tapage?  nous  demanda 
le  violent  préfet,  en  s’avançant  au  mi- 
lieu de  nous.  — Ce  que  vous  appelez  un 
tapage , n’est , lui  dis- je , mon  père , qu’une 
action  de  grâces  que  nous  rendons  au 
ciel  d’avoir  permis  que , sans  tomber  en- 
tre vos  mains , nous  ayons  achevé  nos 
premières  études  ».  Il  nous  menaça  d’in- 
former nos  familles  de  cette  coupable  ré- 
volte j et  en  me  regardant  d’un  œil  me- 
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naçant  et  terrible , il  me  prédit  que  je 
serois  un  chef  de  faction.  Il  me  connois- 
soit  mal  : aussi  sa  prédiction  ne  s’est-elie 
pas  accomplie.  Le  principal , avec  plus 
de  douceur , voulut  nous  ramener  ; mais 
nous  le  suppliâmes  de  ne  pas  insister  con- 
tre une  résolution  qu’un  serment  avoit 
consacrée , et  notre  bon  régent  resta  seul 
avec  nous  : oui , bon , je  lui  dois  cet  éloge  ; 
et  quoique  d’une  trempe  d’ame  moins 
flexible  et  moins  douce  que  celle  du  P.  Ma- 
losse , il  lui  étoit  comparable  au  moins  par 
la  bonté.  Selon  l’idée  que  l’on  s’est  faite 
du  caractère  politique  de  cette  société  si 
légèrement  condamnée  et  si  durement 
abolie,  jamais  Jésuite  ne  le  fut  moins 
dans  le  cœur  que  le  P.  Balme  ( c’étoit  le 
nom  de  ce  régent).  Un  caractère  ferme 
et  franc  étoit  le  sien  : l’impartialité , la 
droiture,  l’inflexible  équité  qu’il  portoit 
dans  sa  classe , et  une  estime  noble  et 
tendre  qu’il  marquoit  à ses  écoliers,  lui 
avoient  gagné  notre  respect  et  concilié 
notre  amour. 

A travers  les  austères  bienséances  de 
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son  état , sa  sincérité  naturelle  laissoit 
percer  des  traits  de  force  et  de  fierté  qui 
auroient  mieux  convenu  au  courage  d’un 
militaire  qu’à  l’esprit  d’un  religieux.  Je 
me  souviens  qu’un  jour  Pun  de  nos  con- 
disciples, tête  rustique  et  dure,  lui  ayant 
mal  répondu , il  s’élança  brusquement  de 
sa  chaire  , et  arrachant  avec  éclat  un  ais 
de  chêne  du  plancher  de  la  classe  : «Mal- 
heureux , lui  dit-il , en  le  levant  sur  lui , 
je  ne  fais  point  donner  le  fouet  en  rhéto- 
rique , mais  j’assomme  l’audacieux  qui 
m’ose  manquer  de  respect».  Ce  genre  de 
correction  nous  plut  infiniment  : nous 
lui  sûmes  gré  de  l’effroi  dont  nous  avoit 
frappés  le  bruit  de  la  planche  brisée,  et 
nous  vîmes  avec  plaisir  l’insolent , à ge- 
noux sous  cette  espèce  de  massue,  de- 
mander humblement  pardon. 

Tel  étoit  l’homme  à qui  j’avols  à ren- 
dre compte  de  ce  qui  venoit  de  se  pas- 
ser. Je  l’observois  en  le  lui  racontant  ; 
et  au  moment  où  je  lui  montrai  l’im  de 
ses  écoliers  prêt  à être  forcé  de  subir  la 
peine  du  fouet , je  vis  son  visage  et  ses 
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jeux  s’enflammer  d’indignation  ; mais , 
après  en  avoir  frémi , tâchant  de  dégui- 
ser sa  colère  par  un  sourire  : « Que  ne  lui 
criois-tu  , me  dit  - il , sum  cwis  Roma- 
nus  ? — Je  m’en  suis  bien  gardé , lui  ré- 
pondis-je; j’avois  affaire  à un  Verrès». 

Cependant  pour  n’avoir  aucun  repro- 
che à essuyer , le  P.  Balme  fit  pour  nous 
retenir  tout  ce  qu’exigeoit  son  devoir  ; 
raisons  et  sentimens , il  mit  tout  en  usage. 
Ses  efforts  furent  inutiles  : il  ne  nous  eu 
estima  pas  moins,  et  il  m’en  aima  da- 
vantage. « Mon  enfant , me  dit-il  tout  bas, 
dans  quelque  collège  que  vous  alliez,  mon 
attestation  peut  vous  être  de  quelque  uti- 
lité : ce  n’est  pas  ici  le  moment  de  vous 
l’offrir  ; mais  dans  un  mois  venez  la  pren- 
dre; je  vous  la  donnerai  sincère  et  de 
bon  cœur».  Ainsi  finit  ma  rhétorique. 

J’eus  donc  cette  année-là  d’assez  lon- 
gues vacances;  mais  bien  heureusement 
je  trouvai  dans  ma  ville  un  ancien  curé 
de  campagne,  mon  parent,  quoique  d’un 
peu  loin , homme  insti  uit , qui  me  fit 
Gonuoître  la  logique  de  Port  - jEloyal , et 
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qui , de  plus , se  donna  la  peine  de  m’exer- 
cer à parler  latin,  ne  voulant,  dans  nos 
promenades , employer  avec  moi  que  cette 
langue-là,  qu’il  parloit  lui-même  aisément. 
Cet  exercice  fut  pour  moi  un  avantage 
inestiraable_,  lorsqu’en  philosophie,  dont  le 
latin  étoit  la  langue , je  me  trouvai  comme 
dans  un  pays  où  j’étois  naturalisé.  Mais 
cvant  d’y  passer,  je  veux  jeter  encore 
quelques  regards  sur  les  années  que  je 
viens  de  voir  s’écouler  ; je  veux  parler  de 
ces  vacances  qui , tous  les  ans , me  ra- 
menoient  chez  moi , et  qui , par  des  repos 
si  doux,  payoient  mes  travaux  et  mes 
peines. 

Mes  petites  vacances  de  Noël  se  pas- 
soient  à jouir,  mes  parens  et  moi , de 
notre  tendresse  mutuelle,  sans  d’autre 
diversion  que  celle  des  devoirs  de  bien- 
séance et  d’amitié.  Comme  la  saison  étoit 
rude,  ma  volupté  la  plus  sensible  étoit 
de  me  trouver  à mon  aise  auprès  d’un 
bon  feu  ; car  à Mauriac , dans  le  temps 
même  du  froid  le  plus  aigu,  quand  les 
glaces  nous  assiégeoient , et  lorsque,  pouç 
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aller  en  classe,  il  falloit  nous  tracer  nous- 
mêmes,  tous  les  matins,  un  chemin  dans 
la  neige , nous  ne  retrouvions  au  logis 
que  le  feu  de  quelques  tisons  qui  se  bai- 
soient  sous  la  marmite,  et  auxquels  à 
peine  tour-à-tour  nous  étoit-il  permis  de 
dégeler  nos  doigts;  encore  le  plus  sou- 
vent , nos  hôtes  assiégeant  la  cheminée, 
étoit  - ce  une  faveur  de  nous  en  laisser 
approcher;  et  le  soir,  durant  le  travail, 
quand  nos  doigts  engourdis  de  froid  ne 
pouvoient  plus  tenir  la  plume,  la  flamme 
de  la  lampe  étoit  le  seul  foyer  où  nous 
pouvions  les  dégourdir.  Quelques  uns  de 
mes  camarades , qui,  nés  sur  la  monta- 
gne et  endurcis  au  froid  , l’enduroient 
mieux  que  moi , m’accusoient  de  délica- 
tesse; et  dans  une  chambre  où  la  bise 
siffloit  par  les  fentes  des  vitres,  ils  trou- 
voient  ridicule  que  je  fusse  transi  et  se 
moquoient  de  mes  frissons.  Je  me  repro- 
chois à moi -même  d’être  si  frileux  et  si 
foible,  et  j’allois  avec  eux  , sur  la  glace, 
au  milieu  des  neiges,  m’accoutumer,  s’il 
étoit  possible,  aux  rigueurs  de  l’hiver  ; je 
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domptois  la  nature , je  ne  la  cliangeois 
pas  5 et  je  n’apprenois  qu’à  souffrir.  Ainsi 
quand  j’arrivois  chez  moi,  et  que,  dans 
un  bon  lit  ou  au  coin  d’un  bon  feu,  je 
me  sentois  tout  ranimé , c’étoit  pour  moi 
l’iin  des  moraens  les  plus  délicieux  de  la 
vie  ; jouissance  que  la  mollesse  ne  m’au- 
roit  jamais  fait  connoître. 

Dans  ces  vacances  de  Noël,  ma  bonne 
aïeule,  en  grand  mystère,  me  cônfîoit 
les  secrets  du  ménage.  Elle  me  faisoit 
voir  , comme  autant  de  trésors , les  pro- 
visions qu’elle  avoit  faites  pour  l’iiiver. 
Son  lard,  ses  jambons,  ses  saucisses,  ses 
pots  de  miel,  ses  urnes  d’huile , ses  amas 
de  blé  noir,  de  seigle,  de  pois  et  de  fèves , 
ses  tas  de  raves  et  de  châtaignes , ses  lits 
de  paille  couverts  de  fruits.  Tiens , mon 
enfant,  me  disoit-elle,  voilà  les  dons  que 
nous  a faits  la  Providence  : combien 
d’honnêtes  gens  n’en  ont  pas  reçu  autant 
que  nous  ! et  quelles  grâces  n’avons-nous 
pas  à lui  rendre  de  ses  faveurs  ! 

Pour  elle -même,  rien  de  plus  sobre 
que  cette  sage  ménagère  j mais  son  bon- 
heur 
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heur  étoit  de  voir  régner  Pabondance 
dans  la  maison.  Un  régal  qu’elle  nous 
donnoit  avec  la  plus  sensible  joie,  étoit 
le  réveillon  de  la  nuit  de  Noël.  Gomme 
il  étoit  tous  les  ans  le  même,  on  s’j  at^ 
tendoit,  mais  on  se  gardoit  bien  de  pa- 
roître  s’y  être  attendu  ; car  tous  les  ans  elle 
se  flattoit  que  la  surprise  en  seroit  nou- 
velle, et  c’étoit  un  plaisir  qu’on  avoit 
soin  de  lui  laisser.  Pendant  qu’on  étoit  à 
la  messe , la  soupe  aux  choux  verts , le 
boudin,  la  saucisse,  l’andouille,  le  mor- 
ceau de  petit  salé  le  plus  vermeil,  les 
gâteaux , les  beignets  de  pommes  au  sain- 
doux, tout  étoit  préparé  mystérieusement: 
par  elle  et  l’une  de  ses  sœurs  ; et  moi , 
seul  confident  de  tout  cet  appareil , je  n’en 
disois  mot  à personne.  Après  la  messe  on 
arrivoit  ; on  trouvoit  ce  beau  déjeûner 
sur  la  table,  on  se  récrioit  sur  la  masni- 
ficence  de  la  bonne  grand’-mère,  et  cette 
acclamation  de  surprise  et  de  joie  étoit 
pour  elle  un  plein  succès.  Le  jour  des 
Rois , la  fève  étoit  chez  nous  encore  un 
sujet  de  réjouissance  ; et  quand  venoit  la 
Lwre  /.  D 
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nouvelle  année  ^ c’étoit  dans  toute  la  fa» 
mille  un  enchaînement  d’embrassades  et 
un  concert  de  vœux  si  tendres  , qu’il  eût 
été , je  crois , impossible  d’en  être  le  té- 
moin sans  en  être  ému.  Figurez-vous  un 
père  de  famille  au  milieu  d’une  foule  de 
femmes  et  d’enfans,  qui,  tous  levant  les 
yeux  et  les  mains  vers  le  ciel , en  appe- 
laient sur  lui  les  bénédictions  , et  lui , 
répondant  à leurs  vœux  par  des  larmes 
d’amour  qui  présageaient  peut-être  le 
malheur  qui  nous  menaçoit  ; telles  étaient 
les  scènes  que  me  présentoient  ces  va- 
cances. 

Celles  de  Pâques  étoient  un  peu  plus 
longues,  et  lorsque  le  temps  étoit  beau, 
elles  me  permettoient  quelques  dissipa- 
tions. J’ai  déjà  dit  que,  dans  ma  ville, 
l’éducation  des  jeunes  gens  étoit  soignée  : 
leur  exemple  étoit,  pour  les  filles,  un 
objet  d’émulation.  L’instruction  des  uns 
înfluoit  sur  l’esprit  des  autres,  et  donnoit 
à leur  air , à leur  langage , à leurs  ma- 
nières, une  teinte  de  politesse,  de  bien- 
séance et  d’agrément  que  rien  ne  m’a 


Livre!.  5ï 

fait  oublier.  Une  liberté  innocente  ré- 
gnoit  parmi  cette  jeunesse.  Les  filles,  les 
garçons  se  promenoient  ensemble  , le 
soir  même,  au  clair  de  la  lune.  Leur 
amusement  ordinaire  étoit  le  chant,  et  il 
me  semble  que  ces  jeunes  voix  réunies 
formoient  de  doux  accords  et  de  jolis 
concerts.  Je  fus  d’assez  bonne  heure  ad- 
mis dans  cette  société  ; mais  jusqu’à  l’âge 
de  quinze  ans , elle  ne  prit  rien  sur  mes 
goûts  pour  l’étude  et  la  solitude.  Je  n’é- 
tois  jamais  plus  content  que  lorsque , 
dans  le  jardin  d’abeilles  de  Saint-Tho- 
mas, je  passois  un  beau  jour  à lire  les 
vers  de  Virgile  sur  l’industrie  et  la  police 
de  ces  républiques  laborieuses  que  faisoit 
prospérer  l’une  des  tantes  de  ma  mère,- 
et  dont  mieux  que  Virgile  encore  elle 
avoit  observé  les  travaux  et  les  mœurs  ; 
mieux  que  Virgile  aussi  elle  m’en  ins- 
truisoit , en  me  faisant  voir  de  mes  jeux , 
dans  les  merveilles  de  leur  instinct , des 
traits  d’intelligence  et  de  sagesse  qui 
avoient  échappé  à ce  divin  poëte,  et 
dont  j’étois  ravi  : peut-être  dans  l’amour 
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de  ma  tante  pour  ses  abeilles  y avoit-il 
quelque  illusion , comme  il  v en  a dans 
tous  les  amours , et  l’intérêt  qu’elle  pre- 
noit  à leurs  jeunes  essaims  ressembloit 
beaucoup  à celui  d’une  mère  pour  ses 
enfans  ; mais  je  dois  dire  aussi  qu’elle 
serabloit  en  être  aimée  autant  qu’elle  les 
aimoit.  Je  croyois  moi-même  les  voir  se 
plaire  à voler  autour  d’elle,  la  connoître, 
l’entendre,  obéir  à sa  voix  : elles  n’avoient 
point  d’aiguillon  pour  leur  bienfaisante 
maîtresse;  et  lorsque,  dans  l’orage,  elle 
les  recueilloit , les  essuyoit , les  réchauf- 
foit  de  son  haleine  et  dans  ses  mains , 
on  eût  dit  qu’en  se  ranimant , elles  lui 
bourdonnoient  doucement  leur  recon- 
noissance.  Nul  effroi  dans  la  ruche  quand 
leur  amie  la  visitolt;  et  si,  en  les  voyant 
moins  diligentes  que  de  coutume,  et  ma- 
lades ou  languissantes,  soit  de  fatigues 
ou  de  vieillesse,  sa  main,  sur  le  sol  de 
leur  ruche , versoit  un  peu  de  vin  pour 
leur  rendre  la  force  et  la  santé , ce  même 
doux  murmure  sembloit  lui  rendre  grâces. 
Elle  avoit  entouré  leur  domaine  d’arbres 
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à fruits,  et  de  ceux  qui  fleurissent  dans 
la  naissance  du  printemps  ; elle  y a voit 
introduit  et  fait  rouler  sur  un  lit  de  cail- 
loux un  petit  ruisseau  d’eau  limpide,  et 
sur  les  bords  le  thym,  la  lavande,  la 
marjolaine,  le  serpolet,  enfin  les  plantes 
dont  la  fleur  avolt  le  plus  d’attraits  pour 
elles,  leur  offrolent  les  prémices  de  la 
belle  saison.  Mais  lorsque  la  montagne 
commençoit  à fleurir,  et  que  ses  aro- 
mates répandoient  leurs  parfums  , nos 
abeilles,  ne  daignant  plus  s’amuser  au 
butin  de  leur  petit  verger , alloient  cher- 
cher au  loin  de  plus  amples  richesses , et 
en  les  voyant  revenir  chargées  d’étamines 
de  diverses  couleurs , comme  de  pourpre 
d’azur  et  d’or , ma  tante  me  nommoit  les 
fleurs  dont  c’étoit  la  dépouille. 

Ce  qui  se  passoit  sous  mes  yeux , ce 
que  ma  tante  me  racontoit,  ce  que  je 
lisois  dans  Virgile  , m’inspiroit  pour  ce 
petit  peuple  un  intérêt  si  vif,  que  je 
ra’oubliois  avec  lui , et  ne  m’en  éloignois 
jamais  sans  un  regret  sensible.  Depuis , 
et  encore  à présent,  j’ai  tant  d’amour 
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pour  les  abeilles,  que  sans  douleur  je  ne 
puis  penser  au  cruel  usage  où  l’on  est, 
dans  certains  pays , de  les  faire  mourir  en 
recueillant  leur  miel.  Ah!  quand  la  ruche 
en  étoit  pleine , chez  nous  c’étoit  les  sou- 
lager que  d’en  ôter  le  superflu  ; mais  nous 
leur  en  laissions  abondamment  pour  se 
nourrir  jusqu’à  la  floraison  nouvelle , et 
l’on  savoit , sans  en  blesser  aucune  , en- 
lever les  rayons  qui  excédoient  leur  be- 
soin. 

Dans  les  longues  vacances  de  la  fin  de 
l’année , tous  mes  devoirs  remplis , tous 
mes  goûts  satisfaits,  j’avois  encore  du 
temps  à donner  à la  société , et  je  con- 
viens que  tous  les  ans  celle  de  la  Jeu- 
nesse me  plaisoit  davantage  ; mais,  comme 
je  l’ai  dit , ce  ne  fut  qu’à  quinze  ans  qu’elle 
eût  pour  moi  tout  son  attrait.  Les  liai- 
sons qu’on  y formoit  n’inquiétoient  point 
les  familles  : il  y avoit  si  peu  d’inégalité 
d’état  et  de  fortune,  que  les  pères  et 
mères  étoient  presque  aussitôt  d’accord 
que  les  enfans,  et  rarement  l’hymen  fai- 
soit  languir  l’amour  ; mais  ce  qui , poui; 
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mes  camarades , n’étoit  d’aucun  danger , 
avoit  pour  moi  celui  d’éteindre  mon  ému- 
lation , et  de  faire  avorter  le  fruit  de  mes 
études. 

Je  voyois  les  cœurs  se  choisir  et  for- 
mer entre  eux  des  liens  : l’exemple  m’en 
donna  l’envie.  L’une  de  nos  jeunes  com- 
pagnes, et  la  plus  jolie  à mon  gré,  me 
parut  libre  encore  et  n’avoir  comme  moi 
que  le  vague  désir  de  plaire.  Dans  sa 
fraîcheur,  elle  n’avoit  pas  ce  tendre  et 
doux  éclat  que  l’on  nous  peint  dans  la 
beauté , lorsqu’on  la  compare  à la  rose  ; 
mais  le  vermillon , le  duvet , la  rondeur 
de  la  pêche , vous  offrent  une  image  qui 
lui  ressemble  assez.  Pour  de  l’esprit , avec 
une  si  jolie  bouche,  pouvoit-elle  n’en  pas 
avoir  ? Ses  yeux  et  son  sourire  en  auroient 
donné  seuls  à son  langage  le  plus  simple, 
et  sur  ses  lèvres  le  bonjour  , le  bonsoir, 
me  sembloit  délicat  et  fin.  Elle  pouvoit 
avoir  un  ou  deux  ans  de  plus  que  moi , et 
cette  inégalité  d’âge  qu’un  air  de  raison  , 
de  sagesse , rendoit  encore  plus  impo- 
sante , intimidoit  mon  amour  naissant  j 

D 4 
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mais  peu  à peu  , en  essayant  de  lui  faire 
agréer  mes  soins , je  m’apperçus  qu’elle 
y étoit  sensible , et  dès  que  je  pus  croire 
que  j’en  serols  aimé,  j’en  fus  amoureux 
tout  de  bon.  Je  lui  en  fis  l’aveu  sans  dé- 
tour, et  sans  détour  aussi  elle  me  répon- 
dit que  son  inclination  s’accorderoit  avec 
la  mienne.  « Mais  vous  savez  bien , me 
dit-elle , qu’il  faut  au  moins , pour  être 
amans  , pouvoir  espérer  d’être  époux  ; et 
comment  pouvons-nous  l’espérer  à notre 
âge  ? Vous  avez  à peine  quinze  ans  : vous 
allez  suivre  vos  études  ? — Oui,  lui  dis-je , 
telle  est  ma  résolution  et  la  volonté  de 
ma  mere.  — Eh  bien  ! voilà  cinq  ans  d’ab- 
sence avant  que  vous  ayez  pris  un  état , 
et  moi  j’aurai  plus  de  vingt  ans  lorsque 
nous  ne  saurons  encore  à quoi  vous  êtes 
destiné. — Hélas  ! il  est  trop  vrai , lui  dis-je , 
que  je  ne  puis  savoir  ce  que  je  devien- 
drai ; mais  au  moins  jurez  - moi  de  ne 
vous  marier  jamais  sans  prendre  conseil 
de  ma  mère,  et  sans  lui  demander  si  je 
n’ai  pas  moi  -même  quelque  espérance  à 
vous  offrir  ».  Elle  me  le  promit  avec  im 
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sourire  charmant,  et  tout  le  reste  du 
temps  de  nos  vacances  nous  nous  livrâmes 
au  plaisir  de  nous  aimer,  avec  l’ingénuité 
et  l’innocence  de  notre  âge.  Nos  prome- 
nades tête  à tête , nos  entretiens  les  plus 
intéressans  se  passoient  à imaginer  pour 
moi  dans  l’avenir  des  possibilités  de  suc- 
cès , de  fortune  , favorables  à nos  désirs  ; 
mais  ces  douces  illusions,  se  succédant 
comme  des  songes , l’une  détruisoit  l’au». 
tre , et  après  nous  en  être  réjouis  un  mo- 
ment, nous  finissions  par  en  pleurer, 
comme  les  enfans  pleurent  lorsqu’un 
souffle  renverse  le  château  qu’ils  ont 
élevé. 

Pendant  l’un  de  ces  entretiens  , et 
comme  nous  étions  assis  sur  la  pente  de 
la  prairie , au  bord  de  la  rivière , un 
incident  survint  qui  faillit  me  coûter  la 
vie.  Ma  mère  étoit  instruite  de  mes  as- 
siduités auprès  de  M'K  B***.  Elle  en 
fut  inquiète  , et  craignit  que  l’amour 
ne  rallentit  en  moi  le  goût  et  l’ar- 
deur de  l’étude.  Ses  tantes  s’apperçurent 
qu’elle  avoit  du  chagrin  , et  firent  tant 
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qu’elle  ne  put  leur  en  dissimuler  la  cause. 
Dès-lors  ces  bonnes  femmes  présageant 
mon  malheur  , s’aigrirent  à l’envi  contre 
cette  jeune  innocente  ^ l’accusant  de  co- 
quetterie , et  lui  faisant  un  crime  d’être 
aimable  à mes  yeux.  Un  jour  donc  que 
ma  mère  me  demandoit , l’une  d’elles  se 
détacha,  vint  me  chercher  dans  la  prai- 
rie, et  m’y  ayant  trouvé  tête  à tête  avec 
l’objet  de  leur  ressentiment,  elle  accabla 
cette  fille  aimable  des  reproches  les  plus 
injustes,  sans  y épargner  les  mots  d’in- 
décence et  de  séduction.  Après  cet 
imprudent  éclat,  elle  partit  , et  nous 
laissa , moi  furieux , et  mon  amante  dé- 
solée étoufiant  de  sanglots  et  les  yeux 
pleins  de  larmes.  Jugez  quelle  fut  sur 
mon  ame  l’impression  de  sa  douleur  î 
J’eus  beau  lui  demander  pardon , pleu- 
rer à ses  genoux,  la  supplier  de  mépri- 
ser, d’oublier  cette  injure.  « Malheureuse , 
s’écrioit- elle , c’est  moi  que  l’on  accuse 
de  vous  avoir  séduit  et  de  vouloir  vous 
déranger  ! Fuyez-moi , ne  me  voyez  plus  : 
non,  je  ne  veux  plus  vous  revoir  ».  Aces 
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mots  elle  s’en  alla , et  me  défendit  de  la 
suivre. 

Je  retournai  chez  moi_,  Pair  égaré,  les 
yeux  en  feu , la  tête  absolument  perdue. 
Heureusement  mon  père  étoit  absent,  et 
je  n’eus  pour  témoin  de  mon  délire  que 
ma  mère.  En  me  voyant  passer  et  mon- 
ter dans  ma  chambre , elle  fut  effrayée  de 
mon  trouble  ; elle  me  suivit  : je  m’étois 
enfermé;  elle  me  commanda  d’ouvrir.  « O 
ma  mère  ! lui  dis- je , dans  quel  état  vous 
me  voyez  ! Pardon  ! je  suis  au  désespoir, 
je  ne  me  connois  plus,  je  me  possède  à 
peine.  Epargnez-moi  la  honte  de  paroître 
ainsi  devant  vous  ».  J’avois  le  front  meur- 
tri des  coups  que  je  m’étois  donnés  de  la 
tête  contre  le  mur.  Quelle  passion  que  la 
colère  ! J’en  éproiivois  pour  la  première 
fois  la  violence  et  le  transport.  Ma  mère, 
éperdue  elle-même , me  serrant  dans  ses 
bras  et  me  baignant  de  larmes,  jeta  des 
cris  si  douloureux,  que  toutes  les  femmes 
de  la  maison , hormis  une  seule , accou- 
rurent; et  celle  qui  n’osoit  paroître,  et 
qui  venoit  d’ayouer  sa  faute  , s’arra- 
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choit  les  cheveux  du  malheur  qu’elle  avoifc 

causé. 

Leur  désolation,  le  déluge  de  pleurs  que  je 
voyois  pleuvoir  autour  de  moi,  ces  tendres 
et  timides  gémissemens  que  j’entendois , 
m’amollirent  le  cœur  et  firent  tomber  ma 
colère.  Mais  j’étouffois,  le  sang  a voit  enflé 
toutes  mes  veines  ; il  fallut  me  saigner. 
Ma  mère  trembloit  pour  mes  jours  : sa 
mère,  pendant  la  saignée,  lui  dit  tout 
bas  ce  qui  s’étoit  passé  ; car  inutilement 
me  l’avoit  - elle  demandé  à moi  - même  : 
une  horreur!  une  barbarie  ! étoient  les 
seuls  mots  de  réponse  que  j’avois  pu  lui 
faire  entendre  ; lui  en  dire  davantage  eût 
été  trop  affreux  pour  moi  dans  ce  mo- 
ment. Mais  lorsque  la  saignée  m’eût 
donné  du  relâche , et  qu’un  peu  de  calme 
eût  changé  ma  furie  en  douleur,  je  fis  à 
ma  mère  un  récit  fidèle  et  simple  de 
mon  amour,  de  la  manière  honnête  et 
sage  dont  M^^®.  B***,  y avolt  répondu , 
enfin  de  la  promesse  qu’elle  avoit  bien 
voulu  me  faire  de  ne  jamais  se  marier 
sans  que  ma  mère  y consentît.  « Après 
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cela,  lui  dis-je,  quelle  blessure  pour  son 
cœur,  quel  déchirement  pour  le  mien, 
que  l’injuste  et  sanglant  reproche  qu’elle 
vient  d’essuyer  pour  moi  ! Ah!  ma  mère, 
c’est  un  affront  que  rien  ne  sauroit  effacer, 
— Hélas  ! c’est  moi  qui  en  suis  la  cause, 
me  dit- elle  en  pleurant;  c’est  mon  in- 
quiétude sur  cette  liaison  qui  a troublé 
la  tête  à nos  tantes  : si  tu  ne  leur  par- 
donnes pas,  il  faut  aussi  ne  point  pardon- 
ner à ta  mère  » . A ces  mots  mes  bras  l’en- 
veloppent et  la  serrent  contre  mon  cœur. 

Pour  lui  obéir,  je  m’étois  couché.  L’ef- 
fervescence de  mon  sang , quoique  bien 
affoiblie , n’étoit  point  appaisée  ; tous 
mes  nerfs  étoient  ébranlés  , et  l’image  de 
cette  fille  intéressante  et  malheureuse, 
que  je  croyois  inconsolable,  étoit  pré- 
sente à ma  pensée,  avec  les  traits  de  la 
douleur  les  plus  vifs  et  les  plus  perçans. 
Ma  mère  me  vojoit  frappé  de  cette  idée, 
et  mon  cœur,  encore  plus  ému  que  mon 
cerveau , tenoit  mon  sang  et  mes  esprits 
dans  Un  mouvement  déréglé  semblable  à 
une  ardente  fièvre.  Le  médecin , à qui  la 
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cause  en  étoit  inconnue,  présageoit  une 
maladie , et  parloit  de  la  prévenir  par  une 
seconde  saignée.  « Croyez-vous , lui  de- 
manda ma  mère , que  ce  soir  il  soit  temps 
encore».  Il  répondit  qu’il  seroit  temps. 
« Revenez  donc  ce  soir,  Monsieur  ; jusque- 
là  j’aurai  soin  de  lui  ». 

Ma  mère , en  m’invitant  à essayer  de 
prendre  quelque  repos , me  laissa  seul , 
et  un  quart-d’lieure  après  elle  revint  ac- 
compagnée  de  qui?  Vous  devez  le 

prévoir , vous  qui  connoissez  la  nature. 
«Sauvez  mon  fils , rendez-le  moi,  dit-elle 
à ma  jeune  maîtresse  en  l’amenant  près 
de  mon  lit.  Cet  enfant  vous  croit  offen- 
sée , apprenez-lui  que  vous  ne  l’êtes  plus, 
qu’on  vous  a demandé  pardon , et  que 
vous  avez  pardonné. — Oui , Monsieur,  je 
n’ai  plus  que  des  grâces  à rendre  à votre 
digne  mère , me  dit  cette  fille  charmante , 
et  il  n’est  point  de  déplaisir  que  ne  me 
fissent  oublier  les  bontés  dont  elle  m’ac- 
cable. — Ah  ! c’est  à moi.  Mademoiselle  , 
d’être  reconnoissant  des  soins  de  son 
amour , c’est  à moi  qu’elle  rend  la  vie  ». 
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Ma  mère  fit  asseoir  au  chevet  de  mon 
lit  celle  dont  la  vue  et  la  voix  répan - 
doient  dans  mon  ame  un  calmant  si  pur 
et  si  doux.  Elle  eut  aussi  la  complaisance 
de  paraître  donner  dans  nos  illusions  ; et 
en  nous  recommandant  à tous  les  deux 
la  sagesse  et  la  piété,  «qui  sait,  dit-elle, 
ce  que  le  ciel  vous  destine?  il  est  juste: 
vous  êtes  bien  nés  l’iin  et  l’autre , et 
l’amour  même  peut  vous  rendre  plus  di- 
gnes encore  d’être  heureux.  — Voilà,  me 
dit  M’’®.  33*** , des  paroles  bien  conso- 
lantes et  bien  propres  à vous  calmer  î 
Pour  moi,  vous  le  voyez  , je  n’ai  plus 
aucune  colère,  aucun  ressentiment  dans 
Famé.  Celle  de  vos  tantes,  dont  la  viva- 
cité m’avoit  blessée  , m’en  a témoigné 
ses  regrets;  je  viens  de  l’embrasser:  mais 
elle  pleure  encore  ; et  vous,  qui  êtes  si 
bon  , ne  l’embrasserez-vous  pas  ? — Oui , 
de  tout  mon  cœur,  répondis-je»;  et  dans 
l’instant  la  bonne  tante  vint  baigner 
mon  lit  de  ses  larmes.  Le  soir , le  méde- 
cin trouva  mon  pouls  encore  un  peu 
ému , mais  parfaitement  bien  réglé. 
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Mon  père , à son  retour  du  petit  voyage 
qu’il  venoit  de  faire  à Clermont,  nous 
annonça  qu’il  alioit  m’y  mener,  non  pas, 
comme  l’auroit  voulu  ma  mère  , pour 
continuer  mes  études  et  faire  ma  philo- 
sophie , mais  pour  apprendre  le  com- 
merce. « C’est,  lui  dit-il,  assez  d’étude  et 
de  latin  ; il  est  temps  que  je  pense  à lui 
donner  un  état  solide.  J’ai  pour  lui  une 
place  chez  un  riche  marchand  : le  comp- 
toir sera  son  école».  Ma  mère  combattit 
cette  résolution  de  toute  la  force  de  son 
amour , de  sa  douleur  et  de  ses  larmes  : 
mais  moi , voyant  qu’elle  affligeait  mon 
père  sans  le  dissuader,  j’obtins  qu’elle 
cédât.  « Laissez -moi  seulement  arriver  à 
Clermont;  j’y  trouverai , lui  dis- je,  le 
moyen  de  vous  accorder  ». 

Si  je  n’a  vois  suivi  que  ma  nouvelle  in- 
clination, j’aurois  été  de  l’avis  de  mon 
père  ; car  le  commerce , en  peu  d’an- 
nées , pouvoit  me  faire  un  sort  assez  heu- 
reux. Mais  ni  ma  passion  pour  l’étude , 
ni  la  volonté  de  ma  mère,  qui  , tant 
qu’elle  a vécu,  a été  ma  suprême  loi, 

ne 
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ne  me  permit  de  prendre  conseil  de  mon 
amour.  Je  partis  donc  avec  l’intention 
de  me  réserver , matin  et  soir,  une  heure 
et  demie  de  mon  temps  pour  aller  en 
classe,  et  en  assurant  mon  patron  que 
tout  le  reste  de  mes  momens  seroit  à lui, 
je  me  fîattois  qu’il  seroit  content.  Mais 
il  ne  voulut  point  entendre  à cette  com- 
position, et  il  fallut  opter  entre  le  com- 
merce et  l’étude.  « Eh  quoi , Monsieur,  lui 
dis -je,  huit  heures  par  jour  d’un  tra- 
vail assidu  dans  votre  comptoir,  ne  vous 
suffisent  pas  ! Qu’exigeriez-vous  d’un  es- 
clave»? Il  me  répondit  qu’il  dépendoit  de 
moi  d’aller  être  plus  libre  ailleurs.  Je  ne 
me  le  fis  pas  redire,  et  dans  le  moment 
même  je  pris  congé  de  lui. 

Je  n’avois  pour  toute  richesse  que  deux 
petits  écus  que  mon  père  m’avoit  donnés 
pour  mes  menus  plaisirs,  et  quelques 
pièces  de  douze  sous  que  ma  grand’- 
mére , en  me  disant  adieu , m’avoit  glis- 
sées dans  la  main.  Mais  la  détresse  où 
j’allois  tomber  étoit  la  moindre  de  mes 
peines.  En  quittant  l’état  que  mon  père 
Lim  L E 
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me  destinoit^  j’allois  contre  sa  volonté, 
je  semblois  me  soustraire  à son  obéis- 
sance : me  pardonneroit  - il  ? ne  vien- 
droit  - il  pas  me  réduire  et  me  ranger  à 
mon  devoir  ? et  quand  même , dans  sa 
colère , il  m’abandonneroit , avec  quelle 
amertume  n’accuseroit- il  pas  ma  mère 
d’avoir  contribué  à mon  égarement  ? La 
seule  idée  des  chagrins  que  je  causerois 
à ma  mère  étoit  un  supplice  pour  moi. 
L’esprit  troublé  , l’ame  abattue , j’entrai 
dans  une  église,  je  me  mis  en  prière, 
dernier  recours  des  malheureux.  La  , 
comme  par  inspiration,  me  vint  une 
pensée,  qui  tout-à-coup  changea  pour 
moi  la  perspective  de  la  vie,  et  le  rêve  de 
l’avenir. 

Léconcilié  avec  moi-même,  espérant 
l’être  avec  mon  père  par  la  sainteté  du 
motif  que  j’avois  à lui  présenter,  je  com- 
mençai par  me  donner  un  gîte,  en  louant 
auprès  du  collège  un  cabinet  aérien , où 
pour  meubles  j’avois  un  lit,  une  table, 
une  chaise , le  tout  à dix  sols  par  semaine  , 
n’étant  pas  en  état  de  faire  un  plus  long 
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ÎDail.  J’ajoutai  à ces  meubles  un  ustensile 
d’anacliorète,  et  je  fis  ma  provision  de 
pain , d’eau  claire  et  de  pruneaux. 

Après  m’être  établi  ^ et  avoir  fait  le  soir 
chez  moi  une  collation  frugale,  je  me 
couchai , je  dormis  peu , et  le  lendemain 
j’écrivis  deux  lettres,  l’une  à ma  mère, 
où  je  lui  exposois  le  refus  inhumain  que 
j’avois  essuyé  de  cet  inflexible  marchand; 
l’autre  à mon  père,  où  faisant  parler  la 
religion  et  la  nature,  je  le  suppliois  avec 
larmes  de  ne  pas  s’opposer  à la  résolution 
qui  m’étoit  inspirée  de  me  consacrer  aux 
autels.  Le  sentiment  que  je  crojois  avoir 
de  cette  sainte  vocation , étoit  en  effet  sî 
sincère , et  ma  foi  aux  desseins  et  aux 
soins  de  la  Providence  étoit  si  vive  alors, 
que  j’énonçai  dans  ma  lettre  à mon  père 
l’espérance  presque  certaine  de  n’avoir 
plus  dorénavant  aucune  dépense  à lui 
causer;  et  pour  continuer  mes  études, 
je  ne  lui  demandois  que  son  consente- 
ment et  sa  bénédiction. 

Ma  lettre  fut  un  texte  pour  l’éloquence 
de  ma  mère.  Elle  crut  voir  ma  route  tracée 

E2 
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par  les  anges , et  rayonnante  de  lumière 
comme  l’échelle  de  J acob.  Mon  père  , 
avec  moins  de  foiblesse,  n’a  voit  pas  moins 
de  piété.  Il  se  laissa  fléchir , et  permit  à 
ma  mère  de  m’écrire  qu’il  adhéroit  à mes 
saintes  résolutions.  En  même  temps  elle 
me  fit  passer  quelques  secours  d’argent , 
dont  je  fis  peu  d’usage;  et  bientôt  je  fus 
en  état  de  les  lui  rendre,  tels  que  je  les 
avois  reçus. 

J’avois  appris  que  le  college  de  Cler- 
mont, bien  plus  considérable  que  celui 
de  Mauriac,  faisait  seconder  ses  régens 
par  des  répétiteurs  d’études  : ce  fut  sur 
cet  emploi  que  je  fondai  mon  existence; 
mais  pour  y être  admis,  il  fallait  au  plus 
vite  me  faire  un  nom  dans  le  collège,  et 
malgré  mes  quinze  ans,  gagner  de  haute 
lutte  la  confiance  des  régens. 

J’ai  oublié  de  dire  qu’après  la  clôture 
des  classes  au  collège  de  Mauriac,  j’y  étois 
allé  prendre  l’attestation  de  mon  régent 
de  réthorique  : il  me  l’avoit  donnée  la  plus 
complète  qu’il  avoit  pu  ; et  après  l’avoir 
embrassé  et  remercié  tendrement,  je  m’en 
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allois  les  yeux  encore  humides,  lorsque  je 
rencontrai  dans  le  corridor  ce  préfet  qui 
m’avoit  si  durement  traité.  «Vous  voilà, 
monsieur!  me  dit-il;  d’où  venez- vous?  — 
Je  viens,  mon  père,  de  voir  le  P.  Balme, 
et  de  lui  faire  mes  adieux.  — Il  vous  aura 
donné  sans  doute  une  attestation  favora- 
ble. — Oui,  mon  père,  très  favorable;  et 
j’en  suis  bien  reconnoissant.  — Vous  ne 
me  demandez  pas  la  mienne  ; vous  croyez 
n’en  avoir  pas  besoin.  — Hélas  ! mon 
père,  je  serois  bien  heureux  de  l’obtenir, 
mais  je  n’ose  pas  l’espérer.  — Entrez,  me 
dit-il,  dans  ma  chambre;  je  veux  vous 
faire  voir  que  vous  ne  m’avez  pas  connu  ». 
J’entrai.  Il  se  mit  à sa  table  ; et  après 
avoir  écrit  une  attestation  plus  exagérée 
en  louanges  que  celle  même  de  mon  ré- 
gent : « Lisez  , dit  - il , en  me  la  présen- 
tant avant  d’y  mettre  le  cachet;  si  vous 
n’en  êtes  pas  content,  je  vous  en  donnerai 
une  plus  ample  ».  En  la  lisant , je  me 
sentis  accablé  de  confusion.  Je  fus  devant 
le  P.  Bis,  comme  Cinna  devant  Auguste. 
Tous  les  noms  odieux  que  je  lui  avois 
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donnés , se  présentèrent  à ma  pensée 
comme  autant  d’injures  dont  je  Favois 
noirci;  et  plus  il  étoit  magnanime,  plus 
j’étois  confondu  et  humilié  devant  lui  , 
enfin  mes  yeux  remplis  de  larmes  osant 
se  lever  sur  les  siens , et  voyant  qu’il  étoit 
touché  de  mon  repentir  ; \ ous  me  par- 
donnez donc,  mon  père?  lui  dis-je  avec 
transport  ; et  je  me  jetai  dans  ses  bras. 
Je  sais  bien  que  les  scènes  qui  nous  sont 
personnelles  , ont  pour  nous  un  intérêt 
propre  qui  ne  se  fait  sentir  qu’à  nous  ; 
mais  je  me  trompe , ou  celle  - ci  auroit 
été  touchante  même  pour  des  indiffé- 
rens. 

Muni  de  ces  attestations,  je  n’aurois 
eu  qu’à  les  présenter  au  préfet  du  collège 
de  Clermont;  c’en  étoit  assez  pour  être 
envoyé  en  philosophie,  sur-le-champ,  et 
sans  examen  ; mais  ce  n’étoit  pas  ce  que 
je  voulois.  Un  éloge  en  paroles , même  le 
plus  exagéré,  ne  fait  qu’une  impression 
vague;  et  il  me  fallait  quelque  chose  de 
plus  frappant,  de  plus  intime.  Je  voulus 
être  examiné. 
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Je  m’adressai  donc  au  préfet,  et  sans 
lui  dire  d’où  je  venois , je  lui  demandai 
son  agrément  pour  entrer  en  philosophie. 
« D’où  êtes -vous,  me  demanda- t-il?  — 
Je  suis  de  Bort,  mon  père.  — Et  où  avez- 
vous  étudié»?  Ici  je  me  permis  de  biaiser 
un  peu.  «Je  viens,  lui  répondis-je,  d’avoir 
pour  maître  un  curé  de  campagne  ».  Ses 
sourcils  et  ses  lèvres  laissèrent  échapper 
un  signe  de  dédain  ; et  ouvrant  un  cahier 
de  thèmes,  il  me  proposa  d’en  faire  un 
où  il  n’y  avoit  rien  de  difficile.  Je  le  fis 
au  trait  de  la  plume , et  avec  assez  d’élé- 
gance. « Et  vous  avez,  dit-il,  en  le  lisant, 
vous  avez  eu  pour  maître  un  curé  de  cam- 
pagne? — Oui,  mon  père.  — Ce  soir,  vous 
composerez  en  version  ».  Le  hasard  fit 
que  ce  fut  un  morceau  de  la  harangue  de 
Cicéron  que  j’avois  vue  en  rhétorique; 
aussi  fut-il  traduit  sans  peine,  et  aussi 
vite  que  le  thème  avoit  été  fait.  « Ainsi , 
dit -il  encore,  en  lisant  ma  version  , 
c’est  chez  un  curé  de  campagne  que  vous 
avez  étudié  ? — ■ Vous  devez  bien  le  voir , 
lui  dis -je.  — - Pour  le  voir  encore  mieux , je 
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vous  ferai  composer  demain  en  amplifica- 
tion». Dans  cet  examen  prolongé  je  crus 
appercevoir  une  curiosité  qui  m’étoit  favo- 
rable. Le  sujet  qu’il  me  proposa  ne  fut  pas 
moins  encourageant  : ce  furent  les  regrets 
et  les  adieux  d’un  écolier  qui  quitte  ses 
pareils  pour  aller  au  collège.  Quoi  de  plus 
analogue  à ma  situation  et  aux  affections 
de  mon  arae!  Je  me  rappellerois  encore 
l’expression  que  je  donnai  aux  sentimens 
du  fils  et  de  la  mère.  Ces  mots  dictés  par  la 
nature,  et  dont  l’art  n’imite  jamais  l’élo- 
quente simplicité , furent  arrosés  de  mes 
larmes,  et  le  préfet  s’en  apperçut.  Mais 
ce  qui  l’étonna  le  plus  ( parce  que  la  vérité 
même  y ressembloit  à l’invention  ),  ce  fut 
l’endroit  où  m’élevant  au-dessus  de  moi- 
même,  je  üs  parler  le  jeune  homme  à son 
père , du  courage  qu’il  se  sentoit  pour 
devenir  un  jour,  à force  d’application  et 
de  travail , la  consolation , l’appui , l’hon- 
neur de  sa  vieillesse , et  rendre  à ses  autres 
enfans  ce  qu’il  lui  auroit  coûté  pour  son 
éducation.  « Et  vous  avez  étudié  chez 
un  curé  de  campagne!  s’écria  plus  fort 
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mon  Jésuite.  — Pour  cette  fois  je  gardai 
le  silence,  et  ne  fis  que  baisser  les  yeux. 
— Et  les  vers,  reprit-il,  ce  curé  de  cam- 
pagne vous  a-t-il  appris  à les  faire?  — 
Je  répondis  que  j’en  a vois  quelque  notion, 
mais  peu  d’usage.  — C’est  ce  que  je  serai 
bien  aise  de  savoir , me  dit  - il , avec  un 
sourire.  Venez  ce  soir  avant  la  classe  ». 
Le  sujet  des  vers  fut,  en  quoi  la  feinte 
diffère  du  mensonge.  C’étoit  justement 
une  excuse  qu’il  m’offroit  peut-être  à 
dessein. 

Je  m’appliquai  à faire  voir  dans  la 
feinte  un  pur  badinage,  ou  un  artifice 
innocent  ; un  art  ingénieux  d’amuser 
pour  instruire  , et  quelquefois  un  art  su- 
blime d’embellir  la  vérité  même , et  de  la 
rendre  plus  aimable,  plus  touchante,  plus 
attrayante,  en  lui  prêtant  un  voile  trans- 
parent et  semé  de  fleurs.  Dans  le  men- 
songe , il  me  fat  aisé  de  montrer  la  bassesse 
d’une  ame  qui  trahit  son  sentiment  ou  sa 
pensée;  l’impudence  d’un  esprit  fourbe, 
qui,  pour  en  imposer,  altère,  dénature 
la  vérité , et  dont  le  langage  porte  le  ca^ 
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ractère  de  la  ruse  et  de  la  malice , de  la 

fraude  et  de  la  noirceur. 

« A présent,  dites-moi,  reprit  l’adroit 
Jésuite,  si  c’est  feinte  ou  mensonge,  ce 
que  vous  m’avez  dit,  qu’un  curé  de  cam- 
pagne a été  votre  maître  ; car  je  suis 
presque  sûr  que  c’est  chez  nous,  à Mau- 
riac, que  vous  avez  étudié.  — Quoique 
l’im  et  l’autre  soient  vrais , je  conviens , lui 
dis-je,  mon  père,  que  je  vous  aurois  fait 
un  mensonge,  si  mon  intention  avoit  été 
de  vous  tromper;  mais  en  différant  de 
vous  dire  ce  que  vous  savez  à présent,  je 
n’ai  pas  eu  envie  de  vous  le  déguiser,  ni 
de  vous  laisser  dans  l’erreur.  J’avoîs  be- 
soin d’être  connu  de  vous,  mieux  que  par 
des  attestations  : j’en  avois  d’assez  bonnes 
à vous  produire,  et  les  voici.  Mais  sur  ces 
témoignages  et  sans  examen , vous  m’au- 
riez accordé  ma  première  demande  ; et 
j’en  avois  une  à vous  faire  bien  plus  essen- 
tielle pour  moi.  En  étudiant,  il  faut  que 
moi-même  j’enseigne,  et  que  vous  ayez  la 
bonté  de  me  faire  gagner  ma  vie , en  me 
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(Joniiant  des  écoliers.  Ma  famille  est  pauvre 
et  nombreuse;  je  lui  ai  déjà  trop  coûté  ; 
je  ne  veux  plus  être  un  fardeau  pour  elle  ; 
et,  en  attendant  que  je  puisse  aller  à son 
secours,  je  vous  demande  ce  que  dans 
l’infortune  tout  homme  peut  demander 
sans  rougir , du  travail  et  du  pain.  — Hé  î 
mon  enfant,  me  dit-il , à votre  âge,  le 
moyen  de  se  faire  écouter,  obéir,  respec- 
ter parmi  ses  pareils?  Vous  avez  à peine 
quinze  ans.  — Il  est  vrai;  mais,  mon 
père , ne  comptez-vous  pour  rien  le  mal- 
heur et  son  influence  ? croyez-vous  qu’il 
n’avance  pas  l’autorité  de  la  raison  et  la 
maturité  de  l’âge?  Essayez  de  mon  carac- 
tère; et  vous  le  trouverez  peut-être  assez 
grave  pour  faire  oublier  mes  quinze  ans, 

— Je  verrai,  me  dit-il,  je  consulterai. 

— Non  , mon  père,  il  n’y  a point  à con^ 
sulter.  Il  faut  dès -à- présent  me  mettre 
sur  la  liste  des  répétiteurs  du  collège , et 
me  donner  des  écoliers.  Il  n’importe  de 
quelles  classes;  ils  feront  leur  devoir,  j’ose 
vous  en  répondre;  et  vous  serez  content 
de  moi».  Il  me  le  promit,  quoiqu’un  peu 
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fbiblcmcnt  * et  avec  un  billet  de  sa  maîn^^ 
j allai  étudier  en  logique. 

Des  le  lendemain  je  crus  m’apperce- 
voir  que  le  professeur  avoit  pris  quelque 
connoissance  de  moi.  La  logique  de  Port- 
Loyal , et  1 habitude  de  parler  latin  avec 
mon  cure  de  campagne,  me  donnoient 
sur  mes  camarades  une  avance  considé- 
rable. Je  me  hâtai  de  me  produire , et  ne 
négligeai  rien  pour  être  remarqué.  Ce- 
pendant les  semaines  s’écouloient  sans 
que  le  préfet  me  donnât  aucune  nouvelle. 
Pour  ne  pas  me  rendre  importun,  je  l’at- 
tendois.  Quelquefois  seulement  je  me 
trouvois  sur  son  passage,  et  je  le  saluois 
d\m  air  de  suppliant;  mais  à peine  étois-je 
apperçu.  Meme  il  sembloit  que , n’ayant 
rien  de  bon  à m’annoncer,  il  feignît  de 
ne  pas  me  voir.  Je  m’en  allois  bien  triste, 
et  dans  mon  cabinet  voisin  des  nues,  me 
livrant  à mes  réflexions,  je  faisois  en  pleu- 
rant ma  collation  d’hermite  ; heureuse- 
ment j avois  d’excellent  pain. 

Une  bonne  petite  madame  Clément  qui 
logeoit  au-dessous  de  moi,  et  qui  avoit 
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une  cuisine,  fut  curieuse  de  savoir  où 
étoit  la  mienne.  Elle  me  vint  voir  un 
lîiktin.  « Monsieur , je  vous  entends , 
me  dit-elle , monter  chez  vous  à l’heure 
des  repas , et  vous  êtes  seul , et  vous 
êtes  sans  feu,  et  personne  après  vous 
ne  monte.  Pardonnez , mais  je  suis  in- 
quiète sur  votre  situation».  Je  lui  avouai 
que,  pour  le  moment,  je  n’étois  pas  fort 
à mon  aise;  mais  j’ajoutai  qu’incessara- 
ment  j’allois  avoir  amplement  de  quoi 
vivre;  que  j’étois  en  état  de  tenir  une 
école,  et  que  les  PP.  Jésuites  vouloient 
bien  s’occuper  de  moi.  « Bon  ! me  dit'elle, 
vos  PP.  Jésuites!  ils  ont  bien  autre  chose 
en  tête  ! ils  vous  berceront  de  promesses , 
et  ils  vous  laisseront  languir.  Que  n’allez- 
vous  à Riom,  chez  les  PP.  de  l’Oratoire? 
ceux-là  vous  donneront  moins  de  belles 
paroles,  mais  ils  feront  pour  vous  plus 
qu’ils  n’auront  promis  ».  Je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  je  parlois  à une  jansé- 
niste. Sensible  à l’intérêt  qu’elle  prenoit  à 
moi,  je  parus  disposé  à suivre  ses  con- 
seils, et  je  lui  demaudai  quelques  ius- 
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tructiolîS  sur  les  PP.  de  l’Oratoire.  « Ce 
sont,  me  dit- elle,  des  gens  de  bien  que 
les  J esuites  détestent  et  qu’ils  voudroient 
anéantir.  Mais  il  est  l’heure  de  dîner, 
venez  manger  ma  soupe  : je  vous  en  dirai 
davantage  ».  J’acceptai  son  invitation  ; et 
quoique  son  dîner  fut  assurément  bien 
frugal , je  n’en  ai  jamais  fait  de  meilleur 
en  ma  vie;  sur-tout  deux  ou  trois  petits 
coups  de  vin  pur  qu’elle  me  fit  boire,  rani- 
mèrent tous  mes  esprits.  Là  j’appris  dans 
une  heure  tout  ce  que  j’avois  à savoir  de 
l’animosité  des  Jésuites  contrôles  Orato- 
riens , et  de  la  jalouse  rivalité  de  l’un  et 
de  l’autre  collège.  Ma  voisine  ajouta  que, 
SI  j’allois  à Riom,  j’y  serois  bien  recom- 
mandé. Je  la  remerciai  des  bons  offices 
qu’elle  vouloit  me  rendre  ; et  fort  de  ses 
intentions  et  de  mes  espérances , j’allai 
voir  le  préfet.  C’étoit  un  jour  de  congé 
pour  les  classes.  Il  parut  surpris  de  me 
voir , et  me  demanda  froidement  ce  qui 
m’amenoit.  Cet  accueil  acheva  de  me 
persuader  ce  que  m’avoit  dit  ma  voisine. 

Je  viens,  mon  père,  lui  répondis-je. 
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prendre  congé  de  vous.  — Vous  vous  en 
allez  ! Oui,  mon  père,  je  m’en  vais  à 
Riom , où  les  PP.  Oratoriens  me  donne- 
ront dans  leur  collège  autant  d’écoliers 
que  j’en  voudrai.  — Quoi,  mon  enfant! 
vous  nous  quittez!  Vous,  élevé  dans  nos 
écoles,  vous  en  seriez  transfuge!  — Hélas, 
c’est  à regret  ; mais  vous  ne  pouvez  rien 
pour  moi;  et  j’ai  l’assurance  que  ces  bons 

pèi’es — Ces  bons  pères  n’ont  que 

trop  l’art  de  séduire  et  d’attirer  les  jeunes 
gens  crédules  comme  vous.  Mais,  soyez 
bien  sûr , mon  enfant , qu’ils  n’ont  ni  le 
crédit , ni  le  pouvoir  que  nous  avons; 

— Ayez  donc,  mon  père,  celui  de  me 
donner  à travailler  pour  vivre.  — Oui , 
j’y  pense,  je  m’en  occupe,  et  en  atten- 
dant je  m’en  vais  pourvoir  à vos  besoins. 

— Qu’appelez-vous,  mon  père,  pourvoir 
à mes  besoins?  Apprenez  que  ma  mère 
se  priveroit  de  tout  plutôt  que  de  souffrir 
qu’un  étranger  vînt  à mon  aide.  Mais  je 
ne  veux  plus  recevoir  aucun  secours  , 
meme  de  ma  famille  ; et  c’est  du  fruit  de 
mon  travail  que  je  demande  à subsister. 
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Dormez  m’en  les  moyens  vous-même,  on 
je  vais  les  chercher  ailleurs  — Non , non  , 
vous  n’irez  point , reprit-il;  je  vous  le  dé- 
fends. Suivez  - moi.  Votre  professeur  a 
pour  vous  de  l’estime.  Allons  le  voir  en- 
semble». Et  de  ce  pas  il  me  mena  chez  mon 
professeur.  «Savez -vous,  lui  dit-il,  mon 
père , ce  que  va  devenir  cet  enfant-là  ? On 
l’appelle  à Riom.  Les  Oratoriens  , ces 
hommes  dangereux , veulent  s’en  faire  un 
prosélite.  Il  va  se  perdre , et  c’est  à nous 
de  le  sauver  ».  Mon  professeur  prit  feu 
dans  cette  affaire  encore  plus  vivement 
que  le  P.  préfet.  Ils  dirent  l’un  et  l’autre 
des  merveilles  de  moi  à tous  les  régens  du 
collège  ; dès-lors  ma  fortune  fut  faite  ; 
j’eus  une  école;  et  dans  un  mois  douze 
écoliers  à quatre  francs  par  tête , me 
firent  un  état  au-dessus  de  tous  les  besoins. 
Je  fus  bien  logé , bien  nourri , et  à Pâques 
j’eus  le  moyen  de  me  vêtir  décemment  eu 
abbé,  ce  dont  j’avois  le  plus  d’envie,  soit 
pour  mieux  assurer  mon  père  de  la  sincé- 
rité de  ma  vocation , soit  pour  avoir  dans 
le  collège  une  sérieuse  existence. 

Quand 
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Quand  je  quittai  mon  cabinet , ma 
Voisine , à qui  j’allai  dire  ce  qu’on  faisoit 
pour  moi,  n’en  fut  pas  aussi  aise  que  je 
l’aurois  voulu.  « Ah  ! je  semis  bien  plus 
contente  , me  dit-elle,  de  vous  voir  aller 
à Riom.  G’est-là  qu’on  fait  de  bonnes  et 
de  saintes  études  ».  Je  la  priai  de  me  gar- 
der ses  bontés  en  cas  de  besoin  , et  même 
dans  mon  opulence , j’allai  la  revoir  quel- 
quefois. 

Mon  habit  ecclésiastique,  les  bien- 
séances qu’il  m’imposoit , et  de  plus  cet 
ancien  désir -*de  considération  person- 
nelle que  l’exemple  d’Amalvy  m’avoit 
laissé  dans  l’ame,  eurent  pour  moi  d’heu- 
reux effets,  et  singulièrement  celui  de  me 
rendre  sévère  et  réservé  dans  mes  liai-^ 
sons  de  collège.  Je  ne  me  pressai  pas  de 
choisir  mes  amis  , et  je  n’en  fis  qu’un 
petit  nombre  ; nous  étions  quatre,  et  tou- 
jours les  mêmes  , dans  nos  parties  de 
plaisir , c’est-à-dire  de  promenade.  A frais 
communs,  et  à peu  de  frais,  nous  étions 
abonnes  pour  nos  lectures  avec  un  vieux 
3ib  raire;  et  comme  les  bons  livres  sont , 
Lwre  L F 
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grâces  au  ciel,  les  plus  communs,  nous 
n’en  lisions  que  d’excellens.  Les  grands 
orateurs,  les  grands  poëtes,  les  meilleurs 
écrivains  du  siècle  dernier,  quelques-uns 
du  siècle  présent,  car  le  libraire  en  a voit 
peu,  se  succédoient  de  main  en  main, 
et  dans  nos  promenades  chacun  se  rap- 
pelant ce  cju’il  en  avoit  recuedli , nos  en- 
tretiens se  passoient  presque  tous  en  con- 
férences sur  nos  lectures.  Dans  l’une  de 
nos  promenades  à Beauregard , maison 
de  plaisance  de  l’évêché , nous  eûmes  le 
bonheur  de  voir  le  vénérable  Massillon. 
L’accueil  plein  de  bonté  que  nous  fit  ce 
vieillard  illustre , la  vive  et  tendre  impres- 
sion que  firent  sut  moi , sa  vue  et  l’accent 
de  sa  voix  , est  un  des  plus  doux  souve- 
nirs qui  me  restent  de  mon  jeune  âge. 

Dans  cet  âge , où  les  affections  de  l’es- 
prit et  celles  de  l’ame  ont  une  commu- 
nication réciproquement  si  soudaine,  où 
la  pensée  et  le  sentiment  agissent  et 
réagissent  l’mi  sur  l’ciutre  avec  tant  de 
rapidité,  il  n’est  personne  à qui  quelque- 
fois il  ne  soit  arrivé,  en  voyant  un  grand 
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lîomme,  d’imprimeL'  sur  son  front  les 
traits  du  caractère  de  son  arae  ou  de  son 
génie.  C’étoit  ainsi  que , parmi  les  rides 
de  ce  visage  déjà  flétri , et  dans  ces  yeux 
qui  alloient s’éteindre , je  croyois  démêler 
encore  l’expression  de  cette  éloquence  si 
sensible, si  tendre,  si  haute  quelquefois, 
si  profondément  pénétrante,  dont  jeve- 
iiois  d’être  enchanté  à la  lecture  de  ses 
sermons.  Il  nous  permit  de  lui  en  parler , 
et  de  lui  faire  hommage  des  religieuses 
larmes  qu’elle  nous  avnit  fait  répandre. 

Après  un  travail  excessif  durant  mon 
année  de  logique,  ayant  eu,  sans  compter 
mes  études  particulières  , trois  autres 
classes , soir  et  matin , à faire  avec  mes 
écoliers  , j’allai  chez  moi  prendre  un  peu 
de  repos;  et  ce  ne  fut  pas,  je  l’avoue  , 
sans  quelque  sentiment  d’orgueil  que  je 
parus  devant  mon  père , bien  vêtu  , les 
mains  pleines  de  petits  présens  pour 
mes  sœurs , et  avec  quelqu’argent  de 
réserve.  Ma  mère , en  m’embrassant  , 
pleura  de  joie.  Mon  père  me  reçut  avec 
bonté , mais  froidement.  Tout  le  reste  de 


84  Mémoire  s. 

la  famille  fut  comme  enchanté  de  me 

voir. 

B***,  n’eut  pas  une  joie  aussi  pure; 
et  je  fus  moi  - même  bien  confus,  bien 
mal  à mon  aise  , lorsqu’en  habit  d’abbé 
il  fallut  paroître  à ses  yeux.  Dans  mon 
changement,  il  est  vrai,  je  ne  lui  étois 
pas  infidèle,  mais  j’étois  inconstant;  c’en 
étoit  bien  assez  ; je  ne  sa  vois  comment 
me  conduire  avec  elle.  Je  consultai  ma 
mère  sur  un  point  aussi  délicat.  « Mon  fils , 
elle  a droit,  me  dit-elle,  de  vous  témoi- 
gner du  dépit , de  la  colère , et  quelque 
chose  même  de  plus  piquant , de  la  froi- 
deur et  du  dédain.  C’est  à vous  de  tout 
endurer,  de  lui  marquer  toujours  l’estime 
la  plus  tendre,  et  de  traiter  avec  des  mé- 
îiagemens  infinis  un  cœur  que  vous  avez 
blessé  ». 

M*ie.  B***,  fut  douce , indulgente , et 
polie  avec  réserve  et  bienséance , seule- 
ment elle  eût  soin  d’éviter  avec  moi  tout 
entretien  particulier.  Ainsi , dans  la  so- 
ciété; nous  fûmes  assez  bien  ensemble  pour 
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ne  pas  laisser  croire  qu’auparavant  nous 
eussions  été  mieux. 

La  seconde  année  de  ma  philosophie 
fut  encore  plus  laborieuse  que  la  pre- 
mière. Mon  école  étoit  augmentée,  j’y 
donnois  tous  mes  soins  ; et  de  plus , des- 
tiné à soutenir  des  thèses  générales,  il 
fallut  prendre  de  longues  veilles  sur  mes 
nuits  pour  m’y  préparer. 

Ce  fut  le  jour  où  je  venois  de  terminer, 
par  cet  exercice  public , le  cours  de  ma 
philosophie,  que  j’appris  l’événement  fu- 
neste qui  nous  plongeoit,  ma  famille  et 
mol,  dans  un  abîme  de  douleur. 

Après  mes  thèses  , selon  l’usage , nous 
faisions,  mes  amis  et  moi,  dans  la  cham- 
bre du  professeur , une  collation  qu’auroit 
dû  animer  la  joie  j et  dans  les  félicitations 
quim’étoient  adressées,  je  ne  vis  que  de 
la  tristesse.  Comme  j’avois  assez  bien  ré- 
solu les  difficultés  qu’on  m’a  voit  propo- 
sées, je  fus  surpris  que  mes  camarades, 
et  que  le  professeur  lui-même  n’eussent 
pas  un  air  plus  content.  « Ah  ! si  j’avois 
bien  fait,  leur  dis-je,  vous  ne  seriez  pas 
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tous  si  tristes.  — Hélas!  mon  cher  enfant, 
me  dit  le  professeur , elle  est  bien  vraie  et 
bien  profonde,  cette  tristesse  qui  vous 
étonne  ! et  plut  au  ciel  qu’elle  n’eût  pour 
cause  qu’un  succès  moins  brillant  que 
celui  que  vous  avez  eu  ! c’est  un  malheur 
bien  plus  cruel , qui  me  reste  à vous  an- 
noncer. Vous  n’avez  plus  de  père  j).  Je 
tombai  sous  le  coup , et  je  fus  un  quart 
d’heure  sans  couleur  et  sans  voix.  Rendu  à 
la  vie  et  aux  larmes,  je  voulois  partir  sur- 
le-champ,  pour  aller  sauver  du  désespoir 
ma  pauvre  mère.  Mais  sans  guide,  et  par 
les  montagnes,  la  nuit  m’alloit  surprendre; 
il  fallut  attendre  le  point  du  jour.  J’avois 
douze  grandes  lieues  à faire  sur  un  che- 
val de  louage  ; et  en  le  pressant  le  plus 
qu’il  m’étoit  possible,  je  n’allois  que  très- 
lentement.  Durant  ce  funèbre  voyage , 
une  seule  pensée , un  seul  tableau  présent 
à mon  esprit , l’avoit  occupé  sans  relâ- 
che, et  toutes  les  forces  de  mon  aine 
s’étoient  réunies  pour  en  soutenir  l’im- 
pression ; mais  bientôt,  en  réalité,  il 
fallut  avoir  le  courage  de  le  voir,  de  le 
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coii(emj3ler  dans  ses  plus  lugubres  hor- 
reurs. 

J’arrive  au  milieu  de  la  nuit  à la  porte 
de  ma  maison.  Je  frappe,  je  me  nomme, 
et  dans  le  moment  un  murmure  plaintif, 
un  mélange  de  voix  gémissantes  se  fait 
entendre.  Toute  la  famille  se  lève , on 
vient  m’ouvrir;  et  en  entrant  je  suis  en- 
vironné de  cette  famille  éplorée  ; mère  , 
enfans , vieilles  femmes  , tous  presque 
nuds  , échevelés  , semblables  à des  spec- 
tres , et  me  tendant  les  bras  avec  des  cris 
qui  percent  et  déchirent  mon  cœur.  Je 
ne  sais  quelle  force  , que  la  nature  nous 
réserve  sans  doute  pour  le  malheur  ex- 
trême , se  déploya  tout-à-coup  en  moi. 
Jamais  je  ne  me  suis  senti  si  supérieur  à 
moi-même.  J’avois  à soulever  un  poids 
énorme  de  douleur;  je  n’y  succombai 
point.  J’ouvris  mes  bras,  mon  sein  à cette 
foule  de  malheureux  ; je  les  y reçus  tous  ; 
et  avec  l’assurance  d’un  homme  inspiré 
par  le  ciel , sans  marquer  de  foiblesse  , 
sans  verser  une  larme , moi  qui  pleure  fa- 
cilement : « ma  mère , mes  frères , mes 
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sœurs,  nous  éprouvons,  leur  dis-je,  îdf 
plus  grande  des  afflictions;  ne  nous  y 
laissons  point  abattre.  Mes  enfans,  vous 
peidez  un  père;  vous  en  retrouvez  un  ; je 
vous  en  sei  viiai  ; je  le  suis  , je  veux  l’être; 
j’en  embrasse  tous  les  devoirs;  et  vous 
ïi’êtes  plusorphelins».  A ces  mots  des  ruis- 
seaux de  lai  mes,  mais  de  larmes  bien 
moins  amèies,  coulèrent  de  leurs  yeux, 
ce  Ah!  s’écria  ma  mère  en  me  pressant 
conti  e son  cœur , mon  fils  ! mon  cher 
enfant  ! que  je  t’ai  bien  connu  » ! et  mes 
frères,  mes  sœurs , mes  bonnes  tantes,  ma 
grand’mère  tomhèient  à genoux.  Cette 
scène  touchante  auroit  duré  le  reste  de 
la  nuit,  si  j’avois  pu  la  soutenir.  J’étois 
accablé  de  fatigue  ; je  demandai  un  lit. 
« Hélas  ! me  dit  ma  mère  , il  n’y  a dans 

la  maison  que  le  lit  de Ses  pleurs 

lui  coupèrent  la  voix.  — Eh  bien!  qu’on 
me  le  donne,  j’y  coucherai  sans  répu- 
gnance ».  J’y  couchai.  Je  ne  dormis  point: 
mes  nerfs  et  oient  trop  ébranlés.  Toute 
la  nuit  je  vis  l’image  de  mon  père , aussi 
vive,  aussi  fortement  empreinte  dans  mon 
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àme  que  s’il  avoit  été  présent.  Jecroyois 
quelquefois  le  voir  réellement.  Je  n’en 
étois  point  effrayé.  Je  lui  tendois  les  bras, 
je  lui  parlais.  « Ah!  que  n’est-il  vrai,  lui 
disois -je!  que  n’êtes-vous  ce  qu’il  me 
semble  voir  ! que  ne  pouvez-vous  me  ré- 
pondre, et  me  dire  du  moins  si  vous  êtes 
content  de  moi  »!  Après  cette  longue  in- 
somnie et  ce  pénible  rêve  qui  n’étoit  pas 
un  songe,  il  me  fut  doux  de  voir  le  jour. 
Ma  mère,  qui  n’avoit  pas  plus  dormi  que 
moi,  croyait  attendre  mon  réveil.  Au 
premier  bruit  qu’elle  m’entendit  faire, 
elle  vint,  et  fut  effrayée  de  la  révolution 
qui  s’étoit  faite  en  moi  ; ma  peau  semblait 
avoir  été  teinte  dans  le  safran. 

Le  médecin  qu’elle  appela  , lui  dit  que 
c’étoit-là  un  effet  des  grandes  douleurs 
concentrées,  et  que  la  mienne  pouvait 
avoir  les  suites  les  plus  redoutables , si 
l’on  n’y  faisait  pas  quelque  diversion.  « Un 
voyage,  une  absence,  et  le  plutôt  possi- 
ble, est,  dit-il,  le  meilleur  et  le  plus  sûr 
remède  que  je  puisse  vous  indiquer.  Mais 
ne  le  lui  proposez  pas  comme  une  dissipa- 
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lion  , les  grandes  douleurs  y répugnent  ; 
il  faut  à leur  insçu  tâcher  de  les  distraire 
et  les  tromper  pour  les  guérir. 

Le  vieux  curé  qui  m’avoit  donné  des 
leçons  au  temps  des  vacances,  s’offrit  à 
m’attirer  chez  lui,  au  centre  du  diocèse 
où  étoit  son  presbytère , et  à m’y  retenir 
aussi  long-temps  que  l’exigeroit  ma  santé. 
Mais  il  falloit  à ce  voyage  un  motif;  il 
s’en  offrit  un  dans  l’intention  où  j’étois 
moi-même  de  prendre  la  tonsure  des  mains 
de  mon  évêque,  avant  d’aller  plus  loin; 
car  l’une  de  mes  espérances  étoit  l’heu- 
reux hasard  d’un  bénéfice  simple,  que  je 
tâcherois  d’obtenir. 

« Je  vais  , me  dit  ma  mère , employer 
cette  année  à éclaircir  et  à régler  les 
affaires  de  la  maison.  Toi,  mon  fils, 
hâte-toi  d’entrer  dans  la  carrière  où  Dieu 
t’appelle  ; fais  - toi  connoître  de  notre 
saint  évêque,  et  demande  lui  ses  conseils  ». 

Le  médecin  avoit  raison  : il  est  des 
douleurs  plus  attachantes  que  le  plaisir 
même.  Jamais,  dans  les  plus  heureux 
temps,  lorsque  la  maison  paternelle  étoit 


L I V R E I.  91 

pour  moi  si  douce  et  si  riante,  je  n’avois 
eu  autant  de  peine  à la  quitter  que  lors- 
qu’elle fut  dans  le  deuil.  De  six  louis  que 
j’avois  amassés,  ma  mère  me  permit  d’en 
laisser  trois  dans  le  ménage;  et  assez  riche 
encore,  je  me  rendis  avec  mon  vieil  ami 
dans  sa  cure  de  Saint-Bonet. 
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J-^  A tranquillité  , le  silence  du  hameau 
d’Abloville,  où  j’écris  ces  Mémoires , me 
rappelle  le  calme  que  rendit  à mon  ame 
le  village  de  Saint-Bonet.  Le  paysage  n’en 
etoit  pas  aussi  riant  ^ aussi  fertile  : le  me- 
risier et  le  pommier  n’y  ombrageoient 
pas  les  moissons  de  leurs  rameaux  char- 
ges de  fruits  ; mais  la  nature  y avoit  aussi 
sa  parure  et  son  abondance.  La  treille  y 
formoit  ses  portiques , le  verger  ses  sa- 
lons, le  gazon  ses  tapis  ; le  coq  y avoit  sa 
cour  d’amour , la  poule  sa  jeune  famille  ; 
le  châtaignier,  avec  assez  de  majesté,  y 
déployoit  son  ombre  et  y répandoit  ses 
largesses  ; les  champs , les  prés , les  bois , 
les  troupeaux,  la  culture,  la  pêche  des 
étangs,  les  grandes  scènes  de  la  campagne 
y étoient  assez  intéressantes  pour  occuper 
une  ame  oisive.  La  mienne  , après  le 
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long  travail  de  mes  études  et  le  cruel 
assaut  de  la  mort  de  mon  père,  avoit 
besoin  de  ce  repos. 

Mon  curé  avoit  quelques  livres  analo- 
gues à son  état , qui  alloit  être  le  mien. 
Je  me  destinois  à la  chaire  : il  y dirlgeoit 
mes  lectures  ; il  me  faisait  goûter  celle 
des  livres  saints,  et  dans  les  Pères  de 
l’Eglise , il  me  montrolt  de  bons  exem- 
ples de  l’éloquence  évangélique.  L’esprit 
de  ce  vieillard , naturellement  gai , ne 
l’étoit  avec  moi  qu’autant  qu’il  le  fallait 
pour  effacer  tous  les  jours  quelque  teinte 
de  ma  noire  mélancolie.  Insensiblement 
elle  se  dissipa , et  je  devins  accessible  à 
la  joie.  Elle  venoit  deux  fois  par  mois 
présider , avec  l’amitié , aux  dîners  que 
faisoient  ensemble  les  curés  de  ce  voi- 
sinage , et  qu’ils  se  donnoient  tour  à 
tour.  Admis  à ces  festins , ce  fut  là  que 
je  pris  , par  émulation  , le  goût  de  notre 
poésie.  Presque  tous  ces  curés  faisoient 
des  vers  français , et  s’invitoient  par  des 
épitreSj  dont  Fenjouement  et  le  naturel 
me  charmoient.  Je  fis,  à leur  imitation^ 
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quelques  essais  auxquels  ils  daignèrent 
sourire.  Heureuse  société  de  poètes , où 
l’on  n’étoit  point  envieux,  où  l’on  n’étoit 
point  difficile,  et  où  chacun  étoit  con- 
tent de  soi-même  et  des  autres , comme 
si  c’eût  été  un  cercle  d’Horacesetd’Ana- 
créons  ! 

Ce  loisir  n’étoit  pas  le  Lut  de  mon 
voyage,  et  je  n’oubliois  pas  que  je  m’étois 
approché  de  Limoges  pour  y aller  pren- 
dre la  tonsure  ; mais  l’évêque  ne  la  don- 
noit  en  cérémonie  qu’une  fois  l’an , et  le 
moment  en  étoit  passé.  Il  fallolt  ou  Fat- 
tendre,  ou  bien  solliciter  une  faveur  par- 
ticulière. J’aimai  mieux  me  soumettre  à 
la  rèî^le  commune  : en  voici  la  raison.  La 
cérémonie  de  la  tonsure  étoit  tous  les  ans 
précédée  d’une  retraite  chez  les  Sulpi- 
ciens  , lesquels  observoient,  disoit-on,  le 
caractère  des  candidats,  leurs  disposi- 
tions naturelles , les  qualités  et  les  ta- 
lens  qu’ils  annonçoient , pour  en  rendre 
compte  à l’évêque.  J’avois  besoin  d’être 
recommandé  , et  pour  cela  d’être  ap- 
perçu , nommé , distingué  dans  la  foule. 
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'Nécessité  V ingénieuse  me  conseilla  de 
me  ménager  cette  occasion  d’être  connu 
des  Sulpiciens  et  de  mon  évêque  ; mais 
SIX  mois  d attente  et  de  séjour  cliez  mon 
pauvre  ciné  lui  auroient  été  trop  oné- 
reux. Heureusement  un  bon  gentilhomme 
de  ses  amis  et  de  ses  voisins , le  marquis 
de  Linars,  me  fit  témoigner^  par  son 
prieur,  l’extrême  désir  qu’il  avoit  que  je 
voulusse  donner  ce  temps  de  mon  repos 
à un  petit  chevalier  de  Malte , l’un  de 
ses  fils,  aimable  enfant,  mais  dont  l’ins- 
truction avoit  été  jusque-là  négligée.  Je 
fis  consentir  mon  curé,  et  puis  je  con- 
sentis moi -même  à ce  qui  m’étoit  pro- 
posé. J e n’ai  qu’à  me  louer  des  marques 
de  bienveillance  et  d’estime  dont  je  fus 
honoré  dans  cette  maison  distinguée  , où 
toute  la  noblesse  du  pays  abondoit.  La 
marquise  elle-même,  Mortemart  de  nais- 
sance, élevée  à Paris,  un  peu  haute  de 
cai  actère  , étoit  bonne  et  simple  avec 
moi,  parce  que  j’éfois  auprès  d’elle  na- 
turel avec  bienséance  , et  respectueux 
sans  façon  5 caractère  qui  m’a  toujours 
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mis  à mon  aise  dans  le  monde , et  dont 

jamais  personne  n’a  été  mécontent. 

Quand  vint  le  temps  d’aller  recevoir  la 
tonsure,  je  me  rendis  au  séminaire,  et  je 
m’y  trouvai  en  retraite,  sous  les  yeux  de 
trois  Sulpiciens,  avec  une  douzaine  d’as- 
pirans  comme  moi.  Le  recueillement , le 
silence  qui  régnoient  parmi  nous  , et  les 
exercices  de  piété  dont  on  nous  occu- 
poit,  me  parurent  d’abord  peu  favora- 
bles à mes  vues  ; mais  lorsque  je  déses- 
pérois  de  pouvoir  me  faire  connoître  , 
l’occasion  s’en  offrit  d’elle-même.  Nous 
avions,  deux  fois  le  jour,  une  heure  de 
récréation  dans  un  petit  jardin  planté 
de  tilleuls  en  allées.  Mes  camarades  s’y 
amusoient  à jouer  au  petit  palet , et  moi , 
à qui  le  jeu  ne  plaisoit  pas , je  me  prome- 
iiois  seul.  Un  jour^  l’un  de  nos  directeurs 
vint  à moi , et  me  demanda  pourquoi  je 
m’isolois , et  ne  me  tenois  pas  en  société 
avec  mes  camarades.  Je  répondis  que 
j’étois  le  moins  jeune,  et  qu’à  mon  âge 
on  étolt  bien  aise  d’avoir  quelc|ues  moraens 
à soi  pour  recueillir , classer  et  ranger  ses 

idées  - 
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idées;  que  j’aimois  à me  rendre  compte 
de  mes  études,  de  mes  lectures,  et  qu’ayant 
le  malheur  de  manquer  de  mémoire , je 
ne  pouvois  y suppléer  qu’à  force  de  mé- 
ditation. Cette  réponse  engagea  l’entre- 
tien. Mon  Sulpicien  voulut  savoir  où 
j’avois  fait  mes  classes  , quel  système 
j’avois  soutenu  dans  mes  thèses,  et  pour 
quel  genre  de  lecture  je  me  sentois  le 
plus  de  goût.  Je  répondis  à tout  cela. 
Vous  pensez  bien  qu’un  directeur  du  sé- 
minaire de  Limoges  ne  s’attendoit  pas, 
en  interrogeant  un  écolier  de  dix -huit 
ans , à trouver  en  lui  un  grand  fond  de 
connoissances , et  que  mon  petit  magasin 
dût  lui  paraître  un  petit  trésor. 

Je  présumai  bien  du  succès  de  mon 
début,  lorsque  le  soir,  à l’heure  de  la 
promenade , au  lieu  d’un  Sulpicien  j’en 
vis  arriver  deux.  Ce  fut  là  que  le  fruit 
de  mes  lectures  de  Clermont  acquit  une 
valeur  réelle.  J’avois  dit  que  mon  goût 
de  prédilection  étoit  pour  l’éloquence, 
et  j’avols  rapidement  nommé  ceux  de  nos 
orateurs  chrétiens  que  j’admirois  le  plus. 
Lwi'c  II,  G 
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On  m0  remit  sur  cette  voie»  Il  fellut  les 
analyser , marquer  distinctement  leurs 
divers  caractères  , citer  de  chacun  les 
endroits  qui  m’avoient  le  plus  frappé 
d’étonnement,  ou  rempli  d’émotion,  ou 
ravi  par  l’éclat  et  le  charme  de  l’élo- 
quence. Les  deux  hommes  dont  je  parlai 
avec  le  plus  d’enthousiasme  furent  Bour- 
daloue  et  Massillon.  Mais  le  temps  me 
manqua  pour  me  développer.  Ce  ne  fut 
que  le  lendemain  que  j’amplifiai  leur 
éloge.  J’avois  tous  leurs  plans  dans  ma 
tête  : les  extraits  que  j’avois  écrits  de 
leurs  sermons  m’étoient  présens  ; leurs 
exordes,  leurs  divisions,  leurs  plus  beaux 
traits,  jusqu’à  leurs  textes,  merevenoient 
en  foule.  Ah  ! je  puis  dire  què  ce  jour-là 
ma  mémoire  me  servit  bien  : au  lieu  des 
deux  Sulpiciens  de  la  veille , j’en  avois 
trois  pour  auditeurs , et  tous  les  trois  , 
après  m’avoir  écouté  en  silence,  s’en  al- 
lèrent comme  étourdis. 

Le  reste  de  nos  entretiens  ( car  ils 
ne  me  quittèrent  plus  aux  heures  de  la 
promenade  ) s’étendit  plus  vaguement 
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sur  les  plus  belles  oraisons  funèbres  de 
Bossuet  et  de  Flèchier , sur  quelques  ser- 
mons de  la  Rue , sur  le  petit  recueil  de 
ceux  de  Cheminais,  que  je  savois  pres- 
que par  cœur.  Ensuite,  je  ne  sais  com- 
ment on  parla  des  poètes.  Je  convins 
que  j’en  avois  lu  quelques-uns,  et  je 
nommai  le  grand  Corneille.  «Et  le  tendre 
Racine,  me  demanda  l’un  des  Sulpiciens, 
l’avez- vous  lu  ? — Oui , je  m’en  accuse , lui 
dis- je;  mais  Massillon  l’avoit  lu  avant 
moi , et  c’est  de  lui  qu’il  avoit  appris  à 
parler  au  cœur  avec  tant  d’onction  et  de 
charme.  Et  pensez -vous , lui  demandai- 
je,  queFénélon,  l’auteur  de  Télémaque, 
n’eût  pas  lu  et  relu  vingt  fois  dans  l’Enéide 
les  amours  de  Didon  » ? 

A propos  de  Virgile,  on  en  vint  aux 
livres  classiques,  et  ces  messieurs  qui  ne 
savoient  pas  combien  , grâce  à mon  in- 
fortune, je  devois  être  imbu  de  cette 
vieille  latinité  , furent  surpris  de  voir 
comme  j’en  étois  plein.  Vous  croyez  bien 
que  je  me  donnois  tout  le  plaisir  de  la 
répandre.  Je  n’en  tarissois  point.  V ers  et 
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prose  couloient  de  source  , et  j’avois  en- 
core l’air  de  n’en  pas  citer  davantage 
de  peur  de  les  en  accabler. 

Je  finis  par  un  étalage  de  ma  fraîche 
érudition  de  Saint-Bonet.  Les  livres  de 
Moïse  et  ceux  de  Salomon  avoient  déjà 
passé  sur  le  tapis  ; j’en  étois  aux  saints 
pères,  lorsqii’arriva  le  jour  d’aller  rece- 
voir la  tonsure.  Ce  jour -là  donc  , après 
notre  initiation  à l’état  ecclésiastique, 
nous  allâmes,  conduits  par  nos  trois  di- 
recteurs, rendre  nos  devoirs  à l’évêque. 
Il  nous  reçut  tous  avec  une  égale  bonté  ; 
mais  au  moment  que  je  me  retlrois  avec 
mes  camarades , il  me  fit  rappeler.  Le 
cœur  me  tressaillit. 

« Mon  enfant , me  dit-11 , vous  ne  m’êtes 
pas  inconnu  : votre  mère  vous  a recom- 
mandé à moi.  C’est  une  digne  femme 
que  votre  mère , et  j’en  fais  grand  cas. 
Où  vous  proposez-vous  d’aller  achever 
vos  études  »?  Je  répondis  quejen’avois 
encore  aucun  dessein  pris  là-dessus;  que 
je  venois  d’avoir  le  malheur  de  perdre 
mon  père;  que  ma  famille,  nombreuse 
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et  pauvre , attendoit  tout  de  moi , et  que 
j’allois  tâcher  de  voir  quelle  université 
pourroit  me  procurer,  durant  le  cours 
de  mes  études,  le  moyen  d’exister  et  d’al- 
ler au  secours  de  ma  mère  et  de  nos  en- 
fans.  ft  Et  de  vos  enfans  ! reprit-il , attendri 
de  cette  expression.  — Oui,  Monseigneur, 
je  suis  pour  eux  un  second  père  , et  si  je 
ne  meurs  à la  peine,  je  me  suis  bien  pro- 
mis d’en  remplir  les  devoirs.  — Ecoutez, 
me  dit-il , j’ai  pour  ami  l’archevêque  de 
Eourges  , l’un  de  nos  plus  dignes  prélats  ; 
je  puis  vous  adresser  à lui , et  s’il  veut 
bien,  comme  je  l’espère,  avoir  égard  a 
ma  recommandation , vous  n’aurez  plus  , 
pour  vous  et  pour  votre  famille,  qu’à  mé- 
riter qu’il  vous  protège , en  usant  bien 
des  dons  que  le  ciel  vous  a faits  ».  Je  ren- 
dis grâces  à mon  évêque  de  ses  bonnes 
intentions  ; mais  je  lui  demandai  le  temps 
d’en  instruire  ma  mère  et  de  la  consulter , 
ne  doutant  pas  qu’elle  n’y  fût  sensible 
autant  que  je  l’étois  moi -même. 

Mon  bon  curé , de  qui  j’allai  prendre 
congé , fut  transporté  de  joie  en  appre- 
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liant  ce  qu’il  appeloit  un  coup  du  ciel  en 
ma  faveur.  Qu’auroit-il  dit,  s’il  avoit  pu 
prévoir  que  cet  archevêque  de  Bourges 
seroit  grand  aumônier  , cardinal , mi- 
nistre de  la  feuille  des  bénéfices , et  que 
l’éloquence  à laquelle  j’avois  dessein  de 
me  vouer , alloit  avoir  sous  ce  ministère 
les  occasions  les  plus  intéressantes  de  se 
signaler  à la  cour  ? Il  est  certain  que , 
pour  un  jeune  ecclésiastique  qui , avec 
beaucoup  d’ambition  , auroit  eu  assez  de 
talens,  il  s’ouvroit  devant  moi  une  belle 
carrière  Une  vaine  délicatesse,  une  plus 
vaine  illusion  m’empêcha  d’y  entrer.  J’ai 
eu  lieu  d’admirer  plus  d’une  fois  comment 
se  noue  et  se  dénoue  la  trame  de  nos 
destinées , et  de  combien  de  fils  déliés  et 
fragiles  le  tissu  en  est  composé. 

Arrivé  à Linars , j’écrivis  à ma  mère 
que  je  venois  de  prendre  la  tonsure  sous 
de  favorables  auspices  ; que  j’avois  reçu 
de  l’évêque  les  plus  touchantes  marques 
de  bonté  ; qu’au  plutôt  j’irois  l’en  ins- 
truire. Le  même  jour  je  reçus  d’elle  un 
exprès  avec  une  lettre  presque  effacée  de  • 
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S€S  larmes.  « Est-il  vrai , me  demandoit- 
elle,  que  vous  avez  fait  la  folie  de  vous 
engager  dans  la  compagnie  du  comte 
de  Linars , frère  du  marquis , et  capitaine 
au  régiment  d’Enghien  ? Si  vous  avez  eu 
ce  malheur,  marquez-le  moi;  je  vendrai 
tout  le  peu  que  j’ai  pour  dégager  mon 
fils.  O mon  Dieu  ! étolt-ce  bien  là  le  fils 
que  vous  m’aviez  donné  » ? 

Jugez  du  désespoir  oii  je  tombal  en 
lisant  cette  lettre.  La  mienne  avoit  fait 
un  détour  pour  arriver  à Bort  ; ma  mère 
ne  larecevrolt  que  dans  deux  jours,  et  je  la 
voyols  désolée.  Je  lui  écrivis  bien  vite  que 
ce  qu’on  lui  avoit  dit  étolt  un  horrible 
mensonge  ; que  cette  coupable  folie  ne 
m’étoit  jamais  venue  dans  la  pensée  ; que 
j’avois  le  cœur  déchiré  du  chagrin  qu’elle 
en  éprouvoit  ; que  je  lui  demandois  par- 
don d’en  être  la  cause  innocente  ; mais 
qu’elle  auroît  dû  me  connoître  assez  pour 
ne  pas  croire  à cette  absurde  calomnie,  et 
que  j’irois  incessamment  lui  faire  voir 
que  ma  conduite  n’étoit  ni  celle  d’un  li- 
bertin, ni  celle  d’un  jeune  insensé.  L’ex- 
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près  repartit  sur-le-champ.  Mais  tant 
que  je  pus  compter  les  heures  où  ma 
mère  n’étoit  pas  encore  détrompée,  je 
fus  au  supplice  moi  même. 

Il  y avoit , s’il  m’en  souvient , seize 
lieues  de  Linars  à Bort,  et  quoique  j’eusse 
conjuré  l’exprès  d’aller  toute  la  nuit , 
comment  pouvois-je  croire  qu’il  n’eùt 
pas  pris  quelque  repos?  Il  me  fut  impos- 
sible d’en  prendre  aucun,  et  je  n’avois 
cessé  de  baigner  mon  lit  de  mes  larmes, 
en  songeant  à celles  que  ma  mère  ver- 
soit  pour  moi , lorsque  j’entendis  dans  la 
cour  un  bruit  de  chevaux.  Je  me  lève. 
C’étoit  le  comte  de  Linars  qui  arrivoit. 
Je  ne  me  donnois  pas  le  temps  de  m’ha- 
biller pour  aller  au-devant  de  lui  ; mais 
il  me  prévint , et  en  venant  à moi  en 
homme  désolé  : « Ah!  Monsieur,  me  dit- 
il,  combien  va  me  rendre  coupable  à vos 
yeux  l’imprudence  d’un  badinage  qui  a 
mis  la  désolation  dans  votre  famille , et 
dans  le  cœur  de  votre  mère  une  douleur 
que  je  n’ai  pu  calmer  ! Elle  vous  croit  en- 
gagé avec  moi.  Elle  est  venue  toute  éplo- 
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rée  se  jeter  à mes  pieds , et  m’offrir,  pour 
vous  dégager,  sa  croix  d’or,  son  anneau, 
sa  bourse  , et  tout  ce  qu’elle  avoit  au 
monde.  J’ai  eu  beau  l’assurer  que  cet  en- 
gagement n’existoit  point,  j’ai  eu  beau 
le  lui  protester , elle  a pris  tout  cela  pour 
un  refus  de  le  lui  rendre.  Elle  est  encore 
dans  les  pleurs.  Partez  incessamment, 
allez  la  rassurer  vous-même  — Eh! 
Monsieur  le  comte,  lui  demandai- je, 
qui  a pu  donner  lieu  à ce  bruit  funeste  ? 
•—  Moi,  Monsieur,  me  dit -il;  j’en  sms 
au  désespoir  ; je  vous  en  demande  par- 
don. Le  besoin  de  lever  de  nouvelles  re- 
crues m’avoit  conduit  dans  votre  ville. 
J’y  ai  trouvé  quelques  jeunes  gens , vos 
camarades  de  collège , qui  avoient  envie 
de  s’engager,  mais  qui  délibéroient  en- 
core. J’ai  vu  que,  pour  les  décider,  il  ne 
fallait  que  votre  exemple.  J’ai  succombé 
à la  tentation  de  leur  dire  qu’ils  vous  au- 
roient  pour  camarade,  que  je  vous  avois 
engagé , et  le  bruit  s’en  est  répandu.  — 
Ah  ! Monsieur,  m’écriai-je  avec  indigna- 
tion, se  peut-il  qu’un  pareil  mensonge  soit 
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sorti  de  la  bouche  d’un  homme  tel  que 
vous  ! — Accablez-moi , me  dit-il , j e mé- 
rite les  reproches  les  plus  honteux  ; mais 
cette  ruse,  dont  je  n’ai  pas  senti  la  con- 
séquence, m’a  fait  connoitre  un  naturel 
de  mère  comme  je  n’en  ai  jamais  vu. 
Allez  la  consoler  ; elle  a besoin  de  vous 
revoir  «. 

Le  marquis  de  Linars,  à qui  son  frère 
avoua  sa  faute  et  tout  le  mal  qu’il  m’a- 
voit  fait , me  donna  un  cheval , un  guide , 
et  le  lendemain  je  partis  ; mais  je  partis 
avec  la  fièvre,  car  mon  sang  s’étoit  al- 
lumé , et  sur  le  soir  le  redoublement  me 
prit  dans  le  moment  où,  par  des  che- 
mins de  traverse , mon  guide  m’a  voit 
égaré.  Je  frissomiois  sur  mon  cheval,  et 
la  nuit  alloit  me  gagner  dans  une  heure, 
en  rase  campagne  , lorsque  je  vis  un 
homme  qui  traversoit  mon  chemin.  Je 
l’appelai  pour  savoir  où  j’étois,  et  s’il  y 
avoit  loin  de  là  au  village  où  mon  guide 
croyoit  aller.  « Vous  en  êtes  à plus  de 
trois  lieues , me  dit-il , et  vous  n’êtes  pas 
sur  la  route  ».  Mais  en  me  répondant,  il 


Livre  IL  107 

m’avoit  reconnu  : c’étoit  un  garçon  de 
rna  ville.  « Est-ce  vous  ? me  dit-il , en  me 
nommant  ; et  par  quel  hasard  vous  trou- 
vai-je à Pheure  qu’il  est  dans  ces  bruyè- 
res? Vous  avez  Pair  malade!  Où  allez- 
vous  donc  passer  la  nuit  ? — Et  vous  ? lui 
demandai-je. — Moi , dit-il,  je  vais  voir  un 
oncle  à moi,  dans  un  village  qui  n’est 
pas  loin  d’ici.  — Et  votre  oncle , ajoutai- 
je,  voudroit-il  bien  me  donner  l’asile 
dans  sa  maison  jusqu’à  demain  ? car  j’ai 
grand  besoin  de  repos.  — Chez  lui , me 
dit-il , vous  serez  mal  logé  ; mais  vous  y 
serez  bien  reçu  ».  Je  m’y  laissai  con- 
duire, et  j’y  trouvai  du  pain  et  du  lait 
pour  mon  guide , du  foin  pour  mon  che- 
val, et  pour  moi  un  bon  lit  de  paille 
fraîche  et  de  Peau  panée  pour  mon  sou- 
per. Il  ne  m’en  falloit  pas  davantage  , car 
j’étois  dans  l’accès  , et  il  fut  assez  fort. 

Le  lendemain  à mon  réveil  (car  j’avois 
dormi  quelques  heures)  j’appris  que  ce 
village  étoit  une  paroisse.  G’étoit  le  jour 
de  l’Assomption,  et  quoique  bien  ma- 
lade, je  voulus  aller  à la  messe.  Un  jeune 
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abbë  dans  cette  église  étoit  un  objet  d’at- 
tention. Le  curé  m’apperçut,  et  après  la 
messe , il  me  pria  de  venir  dans  la  sa- 
cristie. « Est-il  possible,  me  dit-il,  après 
avoir  appris  mon  aventure,  que  dans  un 
village  où  je  suis,  un  ecclésiastique  ait 
couché  sur  la  paille  »?  11  me  mena  chez  lui  ; 
et  jamais  l’hospitalité  ne  fut  plus  cordia- 
lement ni  plus  noblement  exercée.  J’étois 
alFoibli  par  la  diète  et  la  fatigue  du  voyage; 
il  voulut  me  fortifier;  et  persuadé  que  ma 
fièvre  n’étoit  que  dans  le  sang,  et  non 
dans  les  humeurs,  il  prétendit  qu’un  chyle 
abondant,  frais  et  doux  en  seroit  le  remède. 
II  ne  se  trompoit  point.  II  me  fit  dîner 
avec  lui.  Jamais  je  n’ai  mangé  une  si 
excellente  soupe.  Sa  nièce  l’avoit  faite  ; sa 
nièce,  à dix-huit  ans,  ressembloit  à ces 
vierges  du  Corrége  ou  de  Raphaël.  Je  n’ai 
jamais  vu  dans  le  regard  plus  de  douceur 
ni  plus  de  charmes.  Elle  fut  ma  garde- 
malade  tandis  que  le  curé  disoit  les  vêpres 
à l’église;  et  tout  malade  que  j’étois,  je 
ne  fus  pas  insensible  à ses  soins.  «Mon 
oncle,  me  dit -elle,  ne  veut  pas  vous 
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laisser  partir  dans  l’état  où  vous  êtes.  Il 
y a , dit-il , six  grandes  lieues  d’ici  à Sort. 
Il  veut,  avant  de  vous  mettre  en  chemin , 
que  vous  ayez  repris  des  forces.  Et  pour- 
quoi vous  presser  ? N’êtes-vous  pas  bien 
avec  nous?  Vous  aurez  un  bon  lit;  Je  le 
ferai  moi-même.  Je  vous  porterai  vos 
bouillons,  où,  si  vous  l’aimez  mieux,  du 
lait  écumant  d’une  chèvre  que  je  trais 
de  ma  main  ; vous  nous  arrivez  pâle , et 
nous  voulons  absolument  vous  renvoyer 
couleur  de  rose.  — Ah  , lui  dis-je,  made- 
moiselle , il  me  seroit  bien  doux  d’atten- 
dre près  de  vous  la  santé  ! mais  si  vous 
saviez  à quel  point  ma  mère  est  en  peine 
de  moi  ! combien  elle  est  impatiente  de 
me  revoir;  et  combien  je  dois  être  impa- 
tient moi-même  de  me  retrouver  dans  ses 
bras!  — Plus  vous  l’aimez,  plus  elle  vous 
aime,  et  plus  vous  devez,  me  dit-elle,  lui 
épargner  la  douleur  de  vous  revoir  dans 
cet  état.  Une  sœur  a plus  de  courage;  et 
moi  je  suis  ici  comme  une  sœur  pour  vous. 
— On  le  croiroit,  lui  dis-je , à ce  tendre  in- 
teret que  vous  voulez  bien  prendre  à mob—* 
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Assurément,  dit-  elle,  vous  nous  intéressez  ; 
et  cela  est  bien  naturel,  mon  oncle  et  moi 
nous  avons  Pâme  compatissante  pour  tout 
le  monde  ; mais  nous  ne  voyons  pas  sou- 
vent des  malades  faits  comme  vous  ».  Le 
curé  revint  de  l’église.  Il  exigea  de  moi  de 
renvoyer  mon  cheval  et  mon  guide,  et 
voulut  prendre  sur  lui  le  soin  de  me  faire 
mener  chez  moi. 

Dans  une  situation  tranquille , je  me  se- 
rois  trouvé  enchanté  dans  ce  presbytère, 
comme  Renaud  dans  le  palais  d’Armide; 
car  ma  naïve  Marcelline  étoit  une  Armide 
pour  moi  ; et  plus  elle  étoit  innocente,  plus 
je  la  trouvois  dangereuse.  Mais  quoique 
ma  mère  dut  être  détrompée  par  mes  deux 
lettres,  rien  ne  m’auroit  retenu  loin  d’elle 
au-delà  du  jour  où  l’accès  de  ma  fièvre 
ayant  été  plus  foible , et  me  sentant  un 
peu  remis  par  deux  nuits  d’assez  bon  som- 
meil , je  pus  remonter  à cheval. 

Masœur  (c’étoit  le  nom  que  Marcelline 
s’étoit  donné,  et  que  je  lui  donnois  moi- 
même  lorsque  nous  étions  têteatete}  ne 
me  vit  pas  au  moment  de  partir  sans  un 
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saisissement  de  cœur  qu’elle  ne  put  dissi- 
muler. « Adieu , monsieur  l’abbé , me  dit- 
elie,  devant  son  oncle;  prenez  soin  de 
votre  santé  ; ne  nous  oubliez  pas  ; et  em- 
brassez bien  tendrement  pour  moi  ma- 
dame votre  mère;  dites-lui  que  je  l’aime 
bien  ».  Aces  mots,  ses  yeux  se  mouillèrent; 
et  comme  elle  se  retiroit  pour  nous  ca- 
cher ses  pleurs , « vous  voyez , me  dit  le 
curé , ce  nom  de  mère  l’attendrit  ; c’est 
qu’il  n’y  a pas  long-temps 'qu’elle  a perdu 
la  sienne.  Adieu,  Monsieur,  je  vous  dis 
comme  elle,  ne  nous  oubliez  pas,  nous 
parlerons  souvent  de  vous  ». 

J e trouvai  ma  mère  pleinement  rassu- 
rée sur  ma  conduite;  mais  en  mevoj^ant 
elle  fut  allarmée  sur  ma  santé.  Je  calmai 
ses  inquiétudes,  et  en  effet  je  me  sentais 
iDien  mieux,  grâce  au  régime  auquel  le 
curé  m’avoit  mis.  Nous  lui  écrivîmes  l’uii 
et  l’autre  pour  le  remercier  de  ses  bontés 
hospitalières;  et  en  lui  renvoyant  sa  ju- 
ment , sur  laquelle  j’étois  venu , nous  ac- 
compagnâmes nos  lettres  de  quelques  mo- 
destes présens,  parmi  lesquels  ma  mère 
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glissa  pour  Marcelline  une  parure  simple 
et  de  peu  de  valeur,  mais  élégante  et  de 
bon  goût.  Après  quoi  ma  santé  se  réta-. 
blissant  à vue  d’œil , nous  ne  fumes  plus 
l’un  et  l’autre  occupés  que  de  mes  affaires. 

La  protection  de  l’évêque,  sa  recom- 
mandation, la  perspective  qu’elle  m’of- 
froit,  parurent  à ma  mère  tout  ce  qu’il 
y avoit  de  plus  heureux  pour  moi;  et  je 
pensois  alors  comme  elle.  Mon  étoile  ( et 
je  dis  à présent),  mon  heureuse  étoile 
me  fit  changer  d’opinion.  Cet  incident 
m’oblige  encore  à revenir  sur  le  passé. 

J’ai  lieu  de  croire  que,  depuis  l’examen 
du  préfet  de  Clermont , les  J ésuites  avoient 
jeté  les  yeux  sur  moi.  Deux  de  mes  con- 
disciples , et  des  plus  distingués , étoient 
déjà  pris  dans  leurs  filets.  Il  étoit  possible 
qu’on  voulut  m’y  attirer;  et  un  fait  assez 
curieux,  dont  j’ai  gardé  la  souvenance, 
me  persuade  au  moins  qu’on  y avoit  pensé. 

Dans  le  peu  de  loisirs  que  j’avois  à Cler- 
mont, je  m’étois  fait  un  aniusement  du 
dessin  ; et  comme  j’en  avois  le  goût,  l’on 
m’en  supposoit  le  talent.  J’avois  l’œil 

juste 
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Juste  et  la  main  sure  ; il  n’en  falloit  pas 
davantage  pour  l’objet  qui  me  fit  un 
jour  appeler  auprès  du  recteur.  « Mon 
enfant,  me  dit-il,  je  sais  que  vous  vous 
amusez  à dessiner  l’architecture;  et  je 
vous  ai  choisi  pour  me  lever  un  plan  : 
c’est  celui  de  notre  college;  examinez  bien 
l’édifice,  et  après  en  avoir  exactement 
tracé  l’enceinte,  figurez -en  l’élévation. 
Apportez-y  le  plus  grand  soin,  car  votre 
ouvrage  sera  mis  sous  les  yeux  du  roi  ». 

Tout  fier  de  cette  commission,  j’allai 
m en  acquitter,  et  j’y  mis,  comme  l’on 
peut  croire,  l’attention  la  plus  scrupu- 
leuse. Mais,  pour  avoir  voulu  trop  bien 
faire , je  fis  très-mal.  L’une  des  ailes  du 
bâtiment  avoit  un  étage , et  l’autre  aile 
n’en  avoit  point.  Je  trouvai  cette  iné- 
galité choquante,  et  je  la  corrigeai  en 
élevant  une  aile  comme  l’autre.  « Eh , 
mon  enfant , qu’avez-vous  fait  ? me  dit  la 
recteur.  — J’ai  rendu,  lui  dis-je,  mon 
père,  l’édifice  régulier , — et  c’est  précisé- 
ment ce  qu’il  ne  falloit  pas.  Ce  plan  est 
destiné  à montrer  le  contraire,  d’abord 
Lwre  IL  jj 


au  père  confesseur,  et,  par  son  entremise, 
au  ministre , et  au  roi  lui-même.  Car  il 
s’agit  d’obtenir  des  fonds  pour  élever 
l’étage  qui  manque  à l’une  des  deux 
ailes  ».  Je  m’en  allai  bien  vite  corriger  ma 
bévue;  et  quand  le  recteur  fut  content  : 
«Voulez-vous  bien,  mon  père,  me  per- 
mettre, lui  dis-je,  une  observation?  Ce 
collège  qu’on  vient  de  vous  bâtir  est  beau  , 
mais  il  n’y  a point  d’église.  V ous  y dites 
la  messe  dans  une  salle  basse.  Est  - ce  que 
dans  le  plan  on  auroit  oublié  l’église  » ? Le 
Jésuite  sourit  de  ma  naïveté.  « Votre 
observation,  me  dit-il , est  très-juste;  mais 
vous  avez  dû  remarquer  aussi  que  nous 
n’avons  point  de  jardin.  — Et  c’est  aussi 
de  quoi  je  me  suis  étonné.  — N’en  soyez 
plus  en  peine;  nous  aurons  l’un  et  l’autre. 
— Comment  cela,  mon  père  ? je  n’j  vols 
point  d’emplacement.  — Quoi!  vous  ne 
voyez  pas  en  dehors  du  fer  à cheval  qui 
ferme  l’enceinte  du  collège,  vous  ne  voyez 
pas  cette  église  des  PP.  Augustins , et  ce 
jardin  dans  leur  couvent  ? — Eh  bien  ! 
mon  père?  — Eh  bien!  ce  jardin , cette 
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église  seront  les  nôtres;  et  c’est  la  Provi- 
dence qui- semble  les  avoir  placés  si  près 
de  nous.  — Mais,  mon  père,  les  Augustins 
n’auront  donc  plus  ni  jardin,  ni  église? 
— Au  contraire , ils  auront  une  église  plus 
belle,  et  un  jardin  encore  plus  vaste  : nous 
ne  leur  ferons  aucun  tort,  à Dieu  ne 
plaise!  et  en  les  délogeant  nous  saurons 

les  dédommager Vous  délogerez  donc 

les  PP.  Augustins!  — Oui,  mon  enfant , et 
leur  maison  sera  pour  nos  vieillards  une 
infirmerie,  un  hospice;  car  il  faut  bien 
que  nos  vieillards  aient  une  maison  de 
repos.  — Rien  n’est  plus  juste  assurément, 
mais  je  cherche  où  vous  logerez  les  pères 
Augustins — N’en  ayez  point  d’inquiétudej 
Ils  auront  le  couvent,  l’église  et  le  jardin 
des  PP.  Cordeliers.  N’y  seront  - ils  pas  à 
leur  aise , et  beaucoup  mieux  qu’ils  ne 
sont -là?  — Fort  bien!  mais  que  devien- 
nent les  PP.  Cordeliers?  — Je  me  suis  at- 
tendu à cette  objection , et  il  est  juste  que 
j’y  réponde  : Clermont  et  Mont-Ferrand 
falsoient  deux  villes  autrefois,  maintenant 
elles  n’en  font  qu’une , et  Mont-Ferrand 
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n’est  plus  qu’un  faubourg  de  Clermont  ; 
aussi  dit-on  Clermont-Ferrand.  Or,  vous 
saurez  qu’à  Mont-Ferrand  les  Cordeliers 
ont  un  couvent  superbe  ; et  vous  concevez 
bien  qu’il  n’est  pas  nécessaire  qu’une  ville 
ait  deux  couvens  de  Cordeliers.  Donc  en 
faisant  passer  ceux  de  Clermont  à Mont- 
Ferrand  , on  ne  fait  du  mal  à personne  ; et 
nous  voilà,  sans  préjudice  pour  autrui, 
possesseurs  de  l’église,  du  jardin , du  cou- 
vent de  ces  bons  pères  Augustins,  qui  nous 
sauront  gré  de  l’échange  ; car  il  en  faut 
toujours  agir  en  bons  voisins.  Au  reste , 
mon  enfant,  ce  que  je  vous  confie  est  en- 
core le  secret  de  la  société,  mais  vous  n’y 
êtes  pas  étranger;  et  je  me  plais  dès-à- 
présent  à vous  regarder  comme  étant  Fini 
des  nôtres  ». 

Tel  fut , autant  qu’il  m’en  souvient,  ce 
dialogue,  où  Biaise  Pascal  auroit  trouvé 
le  mot  pour  rire , et  qui  ne  me  parut  que 
sincère  et  naïf.  Ce  que  j’en  infère  aujour- 
d’hui, c’est  que  ce  ne  fut  pas  sans  inten- 
tion préméditée  que  le  professeur  de  rhé- 
torique de  Clermont  J le  P.  Noaillac,  en 
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passant  par  ma  ville  pour  aller  à Tou- 
louse , vint  me  demander  à dîner. 

Ma  bonne  mère,  qui  ne  se  doutoit 
point  de  sa  mission,  non  plus  que  moi, 
le  reçut  de  son  mieux;  et  pendant  le  dîner 
il  la  rendit  heureuse,  en  lui  exagérant 
mes  succès  dans  l’art  d’enseigner.  A l’en- 
tendre, mes  écoliers  étoient  distingués 
dans  leurs  classes , et  il  étoit  aisé  de  recon- 
noître , en  lisant  les  devoirs  , ceux  qui 
a voient  passé  sous  mes  yeux.  Je  trouvois 
bien  dans  cette  flaterie  une  politesse  ex- 
cessive , mais  je  n’en  voyois  pas  le  but. 

Vers  la  fin  du  repas,  ma  mère,  selon 
l’usage  du  pays , nous  ayant  laissés  seuls 
à table,  mon  J ésuite  fut  à son  aise.  « A pré- 
sent, me  dit-il,  parlons  de  vos  projets. 
Que  vous  proposez-vous  ? et  quelle  route 
allez-vous  prendre»?  Je  lui  confiai  les 
avances  que  mon  évêque  m’avoit  faites, 
et  le  dessein  où  nous  étions,  ma  mère  et 
moi,  d’en  profiter.  Il  m’écouta  d’un  air 
pensif  et  dédaigneux.  « Je  ne  sais  pas , 
me  dit-il  enfin,  ce  que  vous  trouvez  de 
flatteur  et  de  séduisant  dans  ces  offres. 
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Pour  moi , je  n’y  vois  rien  qui  soit  digne 
de  vous.  D’abord  le  titre  de  docteur  de 
Bourges  est  décrié  au  point  d’en  être 
ridicule;  et  au  lieu  d’37 prendre  des  grades, 
vous  allez  vous  y dégrader.  Ensuite  .... 
mais  ceci  est  un  article  trop  délicat  pour 
y toucher.  11  est  des  vérités  qu’on  ne  peut 
dire  qu’à  son  ami  intime,  et  je  n’ai  pas 
avec  vous  le  droit  de  m’expliquer  si  libre- 
Brement  ».  Cette  réticence  discrète  eut 
l’effèt  qu’il  en  attendoit.  «Expliquez-vous , 
mon  père,  et  soyez  sûr,  lui  dis  - je,  que 
je  vous  saurai  gré  de  m’avoir  parlé  à cœur 
ouvert.  — Vous  le  voulez,  dit-il,  et,  en 
effet , je  sens  que,  dans  un  moment  aussi 
critique,  je  ferois  mal  de  vous  dissimuler 
ce  que  je  pense  d’une  affaire  oèi  je  ne 
vois  pour  vous  rien  d’assuré  que  des  dé- 
goûts. — Et  quels  dégoûts»?  lui  deman- 
dai-je avec  étonnement. 

«Votre  évêque,  poursuivit- il,  est  le 
meilleur  homme  du  monde;  ses  inten- 
tions sont  droites;  et  il  ne  vous  veut  que 
du  bien.  J’en  suis  persuadé.  Mais  quel 
bien  pense- t-il  vous  faire,  en  vous  met- 
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tant  sous  la  dépendance  et  à la  merci  de 
cet  archevêque  de  Bourges  ? Durant  vos 
cinq  années  de  théologie  et  de  séminaire, 
vous  serez  à sa  pension , et  vous  vivrez  de 
ses  bienfaits;  je  veux  croire  aussi  qu’il  ai- 
dera votre  famille  de  quelques  secours  cha- 
ritables (ces  mots  me  glacèrent  les  sens  ) ; 
mais  vous  et  votre  mère , êtes-vous  faits 
pour  être  sur  la  liste  de  ses  aumônes  ? et  en 
êtes-vous  réduits-là  ? — Assurément  non , 
m’écriai-je.  — C’est  pourtant  là,  et  pour 
long -temps  peut-être,  ce  que  l’on  vous 
propose , ce  que  l’on  vous  fait  espérer.  — 
Il  me  semble , lui  dis-je , que  l’église  a des 
biens  dont  la  dispensation  est  remise  aux 
évêques,  des  biens  qu’ils  n’ont  pas  droit 
de  posséder  eux  - mêmes , et  dont  seule- 
ment ils  disposent;  et  ces  biens -là,  ces 
bénéfices , on  peut  les  recevoir  de  leurs 
mains  sans  rougir.  — Vraiment,  c’est-là, 
me  dit-il,  l’appât  dont  ils  agacent  l’am- 
bition des  jeunes  gens.  Mais  quand,  et 
à quel  prix  leur  viennent  ces  biens  qu’ils 
attendent?  Vous  ne  connoissez  pas  l’esprit 
de  domination  et  d’empire  qu’exercent 
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sur  leurs  protégés  ces  tardifs  et  lents 
bienfaiteurs.  Leur  crainte  est  qu’on  ne 
leur  échape;  et  ils  prolongent,  le  plus 
long-temps  qu’ils  peuvent,  l’état  de  dé- 
pendance et  d’asservissement  où  ils  tien- 
nent ces  malheureux.  Ils  donnent  aisé- 
ment et  libéralement  à la  faveur  , à la 
naissance;  mais  si  le  mérite  infortuné  en 
obtient  jamais  quelque  grâce,  il  l’achète 
bien  chèrement!  — Vous  me  montrez, 
lui  dis-je,  bien  des  ronces  et  des  épines 
où  je  ne  voyois  que  des  fleurs.  Mais  dans 
ma  situation,  chargé  d’une  famille  qu’il 
faut  que  je  soutienne,  et  qui  a besoin  de 
mon  appui , que  me  conseillez  - vous  de 
faire  ? — Je  vous  conseille,  me  dit-il , de 
vous  mettre  en  position  de  protéger  vous- 
même,  et  non  pas  d’être  protégé.  Je  con- 
nois  un  état  où  tout  homme  qui  se  dis- 
tingue a du  crédit  et  des  amis  puissans. 
Cet  état , c’est  le  mien.  Toutes  les  voies 
de  la  fortune  et  de  l’ambition  nous  sont 
personnellement  interdites;  mais  elles  sont 
toutes  ouvertes  à tout  ce  qui  nous  appar- 
tient.— Vous  me  conseillez  donc  de  me 
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faire  Jésuite  ? — Oui,  sans  cloute!  et 
bientôt,  par  des  moyens  qui  nous  sont 
connus , votre  mère  sera  tranquille , ses 
enfans  seront  élevés , l’Etat  lui-même  en 
prendra  soin;  et  lorsqu’arrivera  le  temps 
de  les  pourvoir,  il  n’est  point  de  facilités 
que  nos  relations  ne  vous  donnent.  Voilà 
pourquoi  la  fleur  de  la  jeunesse  de  nos  col- 
lèges ambitionne  et  sollicite  l’avantage 
d’être  reçue  dans  cette  société  puissante  ; 
voilà  pourquoi  les  chefs  des  plus  grandes 
maisons  veulent  y être  affiliés.  — J’ai 
regardé,  lui  dis-je,  votre  société  comme 
une  source  de  lumières,  et  pour  un  homme 
qui  veut  s’instruire  et  développer  ses  ta- 
lens , je  me  suis  dit  cent  fois  qu’il  n’y  avoit 
rien  de  mieux  que  de  vivre  au  milieu  de 
vous.  Mais  dans  vos  réglemens  deux  choses 
me  répugnent  : la  longueur  du  noviciat , 
et  l’obligation  de  commencer  par  ensei- 
gner les  basses  classes.  — Pour  le  noviciat, 
me  dit-il,  ce  sont  deux  ans  d’épreuve  qu’il 
faut  subir  : la  loi  en  est  invariable.  Mais 
pour  les  basses  classes , je  crois  pouvoir 
répondre  que  vous  en  serez  dispensé  ». 
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En  discourant  ainsi,  nous  buvions  d’un 
vin  capiteux.  La  tête  du  Jésuite  s’exaltoit 
en  jactance  de  Ja  considération  dont  jouis- 
soit  sa  compagnie,  et  de  l’éclat  qui  en  re- 
jaillissoit  sur  les  individus.  « Rien , disoit-il, 
ii’est  comparable  aux  agrémensdont  jouit 
dans  le  monde  un  J ésuite,  homme  de  mé  - 
rite;  tous  les  accès  lui  sont  faciles;  par- 
tout l’accueil  le  plus  favorable,  le  plus 
flatteur  lui  est  assuré  ».  Son  éloquence 
lut  si  pressante , qu’à  la  fin  elle  m’en- 
traîna. 

«Me  voilà  décidé,  lui  dis- je,  à remer- 
cier mon  évêque.  Le  reste  demande  un 
peu  plus  de  réflexion.  Mais  je  compte 
aller  à Toulouse;  et  là,  si  ma  mère  y 
consent , j’acheverai  de  suivre  vos  con- 
seils ». 

Je  communiquai  à ma  mère  les  ob- 
servations du  J ésuite  sur  le  désagrément 
d’aller  à Bourges  me  constituer  le  pen- 
sionnaire de  l’archevêque.  Elle  eut  la 
même  délicatesse  et  la  même  fierté  que 
moi,  et  nos  deux  lettres  à mon  évêque 
furent  écrites  dans  cet  esprit.  11  ne  me 
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manquoit  plus  que  de  la  consulter  sur  le 
dessein  de  me  faire  Jésuite.  Je  n’en  eus 
jamais  le  courage.  Ni  sa  foiblesse,  ni  la 
mienne , n’auroit  pu  soutenir  cette  con- 
sultation : pour  la  raisonner  de  sang- 
froid  , il  falloit  être  éloigné  l’un  de  l’au- 
tre. Je  me  réservai  de  lui  écrire,  et  je 
me  rendis  à Toulouse  , irrésolu  moi- 
même  encore  sur  ce  que  j’allois  devenir. 
Dirai-je  qu’en  chemin  je  manquai  encore 
ma  fortune  ? 

Un  muletier  d’Aurillac , qui  passoit  sa 
vie  sur  le  chemin  de  Clermont  à Tou- 
louse, voulut  bien  se  charger  de  moi. 
J’allois  sur  l’un  de  ses  mulets  , et  lui , le 
plus  souvent  à pied,  cheminoit  à côté 
de  moi.  « Monsieur  l’abbé , me  dit-il , 
vous  serez  obligé  de  passer  chez  moi 
quelques  jours,  car  mes  affaires  m’y  ar- 
rêtent. Au  nom  de  Dieu,  employez  ce 
temps-là  à guérir  ma  fille  de  sa  folle  dé- 
votion. Je  n’ai  qu’elle,  et  pas  pour  un 
diable  elle  ne  veut  se  marier  Son  entê- 
tement me  désole  ».  La  commission  étoit 
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délicate;  je  ne  la  trouvai  que  plaisante; 
je  m’en  chargeai  volontiers. 

Je  me  fîgnrois,  je  l’avoue,  comme  une 
bien  pauvre  demeure  celle  d’un  homme 
qui  trot  toit  sans  relâche  à la  suite  de  ses 
mulets,  ayant  tantôt  la  pluie,  tantôt  la 
neige  sur  le  corps,  et  par  les  chemins 
les  plus  rudes  Je  ne  fus  donc  pas  peu 
surpris  lorsqu’on  entrant  chez  lui , je  vis 
une  maison  commode,  bien  meublée, 
d’une  propreté  singulière,  et  qu’une  es- 
pèce de  sœur  grise,  jeune,  fraîche,  bien 
faite , vint  au  - devant  de  Pierre  ( c’étoit 
le  nom  du  muletier  ) , et  l’embrassa  en 
l’appelant  son  père.  Le  souper  qu’elle 
nous  fit  servir  n’avoit  pas  moins  l’air  de 
l’aisance.  Le  gigot  étoit  tendre  et  le  vin 
excellent.  La  chambre  que  l’on  me  donna 
avoit , dans  sa  simplicité  , presque  l’élé- 
gance du  luxe.  Jamais  je  n’avois  été  si 
mollement  couché.  Avant  de  m’endor- 
mir, je  réfléchis  sur  ce  que  j’avois  vu. 
« Est-ce , dis-je  en  moi-même , pour  pas- 
ser quelques  heures  de  sa  vie  à son  aise 
que  cet  homme  en  tracasse  et  consume 
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ïe  reste  en  de  si  pénibles  travaux  ? Non  , 
c’est  une  vieillesse  tranquille  et  reposée 
qu’il  travaille  à se  procurer,  et  ce  repos , 
dont  il  jouit  en  espérance,  le  soulage  de 
ses  fatigues.  Mais  cette  fille  unique  qu’il 
aime  tendrement,  par  quelle  fantaisie, 
jeune  et  jolie  comme  elle  est , s’est-elle 
vêtue  en  dévote  ? Pourquoi  cet  habit  gris, 
ce  linge  plat,  cette  croix  d’or  sur  sa  poitrine 
et  cette  guimpe  sur  son  sein  ? Ces  cheveux 
qu’elle  cache  comme  sous  un  bandeau 
sont  pourtant  d’une  jolie  teinte.  Le  peu 
que  l’on  voit  de  son  cou  est  blanc  comme 
l’ivoire.  Et  ses  bras  ! ils  en  sont  aussi  de  cet 
ivoire  pur,  et  ils  sont  faits  au  tour  » ! Sur 
ces  réfiexions  je  m’endormis,  et  le  len- 
demain j’eus  le  plaisir  de  déjeuner  avec 
la  dévote.  Elle  me  demanda  obligeam- 
ment des  nouvelles  de  mon  sommeil.  « Il 
a été  fort  doux , lui  dis-je  ; mais  il  n’a 
pas  été  tranquille  , et  les  songes  l’ont 
agité?  Et  vous,  Mademoiselle,  avez- 
vous  bien  dormi  ? — Pas  mal , grâce  au 
ciel,  me  dit-elle.  — Avez-vous  fait  aussi 
des  rêves»  ? Ellerougit , et  répondit  qu’elle 
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revoit  bien  rarement.  « Et  quand  vous 
rêvez,  c’est  aux  anges?  — Quelquefois 
aux  martyrs,  dit-elle  en  souriant.  — Sans 
doute  aux  martyrs  que  vous  faites  ? — • 
Moi  1 je  ne  fais  point  de  martyrs.  — Vous 
en  faites  plus  d’un  , je  gage  ; mais  vous 
ne  vous  en  vantez  pas.  Pour  moi , lors- 
que dans  mon  sommeil  je  vois  les  deux 
ouverts,  ce  n’est  presque  jamais  qu’aux 
vierges  que  je  rêve.  Je  les  vois,  les  unes 
en  blanc,  les  autres  en  corset  et  en  ju- 
pon de  serge  grise  , et  cela  leur  sied 
mieux  que  ne  feroit  la  plus  riche  parure. 
Kien,  dans  cet  ajustement  simple,  n’al- 
tère la  beauté  naturelle  de  leurs  cheveux 
ni  de  leur  teint  ; rien  n’obscurcit  l’éclat 
d’un  front  pur,  d’une  joue  vermeille; 
aucun  pli  ne  gâte  leur  taille  ; une  étroite 
ceinture  en  marque  et  en  dessine  la  ron- 
deur. Un  bras  pétri  de  lys  et  une  jolie 
main  avec  ses  doigts  de  roses , sortent , 
tels  que  Dieu  les  a faits , d’une  manche 
unie  et  modeste,  et  ce  que  leur  guimpe 
dérobe  se  devine  encore  aisément.  Mais 
quelque  plaisir  que  j’aie  à voir  en  songe 
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toutes  ces  jeunes  filles  dans  le  ciel,*  je 
suis  un  peu  affligé,  je  l’avoue,  de  les  y 
voir  si  mal  placées.  — Où  les  voyez -vous 
donc  placées?  demanda-t-elle  avec  em- 
barras. — Hélas  ! dans  un  coin , presque 
seules , et  ( ce  qui  me  déplaît  encore  bien 
davantage)  auprès  des  pères  Capucins. 

A uprès  des  pères  Capucins!  s’écria-t-elle  en 
fronçant  le  sourcil.  — Hélas!  oui,  pres- 
que délaissées , tandis  que  les  augustes 
mères  de  famille,  environnées  de  leurs 
enfans  qu’elles  ont  élevés,  de  leurs  époux 
qu’elles  ont  rendus  bienheureux  déjà  sur 
la  terre , de  leurs  parens  qu’elles  ont  con- 
solés et  réjouis  dans  leur  vieillesse  en 
leur  assurant  des  appuis  , sont  dans  une 
place  éminente , en  vue  à tout  le  ciel , 
et  toutes  brillantes  de  gloire.  — Et  les 
abbés,  demanda-t-elle  d’un  air  malin, 
où  les  a-t-on  mis  ? — S’il  y en  a , répon- 
dis-je, on  les  aura  peut-être  aussi  nichés 
dans  quelque  coin  éloigné  de  celui  des 
vierges.  — Oui,  je.  le  crois,  dit-elle,  et 
l’on  a fort  bien  fait,  car  ce  seroit  pour 
elles  de  dangereux  voisins  ». 
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Cette  querelle  sur  nos  états  réjouîssoîfc 
le  bon  homme  Pierre.  Jamais  il  n’a  voit 
vu  sa  fille  si  éveillée  et  si  parlante  ; car 
j’avois  soin  de  mettre  dans  mes  agace- 
ries, comme  diroit  Montaigne,  une  aigre 
douce  pointe  de  gaieté  piquante  et  flat- 
teuse qui  sembloit  la  fâcher,  et  dont  elle 
me  sa  voit  gré.  Son  père  enfin,  la  veille 
de  son  départ  et  du  mien  pour  Toulouse, 
me  mena  seul  dans  sa  chambre , et  me 
dit  : « Monsieur  l’abbé  , je  vols  bien  que 
sans  moi  jamais  vous  et  ma  fille  vous  ne 
seriez  d’accord.  Il  faut  pourtant  que  cette 
querelle  de  dévote  et  d’abbé  finisse.  Il  y 
a bon  moyen  pour  cela  ; c’est  de  jeter 
tous  les  deux  aux  orties  , vous  ce  rabat , 
elle  ce  collet  rond,  et  j’ai  quelque  doii- 
tance  que  si  vous  le  voulez , elle  ne  se 
fera  pas  long  - temps  tirer  l’oreille  pour 
le  vouloir  aussi.  Pour  ce  qui  me  regarde, 
comme  dans  le  commerce  j’ai  fait  dix  ans 
les  commissions  de  votre  brave  homme 
de  père  , et  que  chacun  me  dit  que  vous 
lui  ressemblez,  je  veux  agir  avec  vous 
rondement  et  cordialement  ».  Alors , dans 

les 
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les  tiroirs  d’une  commode  qu’il  ouvrit, 
me  montrant  des  monceaux  d’écus  : « Te- 
nez, me  dit-il , en  affaire  il  n’y  a qu’uix 
mot  qui  serve:  voilà  ce  que  j’ai  amassé, 
ce  que  j’amasse  encore  pour  mes  petits 
enfans , si  ma  fille  m’en  donne  ; pour  vos 
enfans , si  vous  voulez  et  si  vous  lui  faites 
vouloir  ». 

Je  ne  dirai  point  qu’à  la  vue  de  ce 
trésor  je  ne  fus  point  tenté.  L’offre  en. 
étoit  pour  moi  d’autant  plus  séduisante, 
que  le  bon  homme  Pierre  n’y  mettoit 
d’autre  condition  que  de  rendre  sa  fille 
heureuse.  « Je  continuerai,  disoit-il,  de 
mener  mes  mulets  : à chaque  voyage , en 
passant , je  grossirai  ce  tas  d’écus  dont 
vous  aurez  la  jouissance.  Ma  vie,  à moi, 
c’est  le  travail  et  la  fatigue.  J’irai  tant 
que  j’aurai  la  force  et  la  santé,  et  lorsque 
la  vieillesse  me  courbera  le  dos  et  me 
roidira  les  jarrets  , je  viendrai  achever 
de  vivre  et  me  reposer  près  de  vous.  — < 
Ah  ! mon  bon  ami  Pierre , qui  mieux  que 
vous,  lui  dis-je,  aura  mérité  ce  repos 
d’une  heureuse  et  longue  vieillesse  ! Mais 
Lwrs  IL  I 
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à quoi  pensez-vous,  de  vouloir  donner 
pour  mari  à votre  fille  un  homme  qui  a 
déjà  cinq  enfans  ? —■  Vous,  Monsieur 
l’abbé  ! cinq  enfans  à votre  âge  ! — Hé- 
las! oui.  N’ai- je  pas  deux  sœurs  et  trois 
frères  ? Ont  - ils  d’autre  père  que  moi  ? 
C’est  de  mon  bien  et  non  pas  du  vôtre 
que  ceux-là  doivent  vivre  : c’est  à moi 
de  leur  en  gagner.  — Et  pensez-vous  en 
gagner  avec  du  latin  , me  dit  Pierre, 
comme  moi  avec  mes  mulets  ? — Je  l’es- 
père, lui  dis-je;  mais  au  moins  ferai-je 
pour  eux  tout  ce  qui  dépendra  de  moi. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  de  ma 
dévote  ? Elle  est  pourtant  gentille,  et 
sur-tout  à présent  que  vous  l’avez  émous- 
tillée.  — Assurément,  lui  dis-je,  elle  est 
jolie,  elle  est  aimable , et  j’en serois  tenté 
plus  que  de  vos  écus.  Mais  je  vous  le  dis  , 
la  nature  m’a  déjà  mis  cinq  enfans  sur 
les  bras  : le  mariage  m’en  donneroit  bien- 
tôt cinq  autres,  peut-être  plus,  car  les 
dévotes  en  font  beaucoup,  et  ce  seroit 
trop  d’embarras.  — C’est  dommage,  dit- 
il  : ma  fille  ne  voudra  plus  se  marier.  — 
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Je  crois  pouvoir  vous  assurer,  lui  dis- je, 
qu’elle  n’a  plus  pour  le  mariage  le  même 
éloignement.  Je  lui  ai  fait  voir  que  dans 
le  ciel  les  bonnes  mères  de  famille  étoient 
fort  au-dessus  des  vierges;  et  en  lui  choi- 
sissant un  mari  qui  lui  plaise , il  vous 
sera  facile  de  lui  mettre  dans  l’ame  ce 
nouveau  genre  de  dévotion  ».  Ma  pré- 
diction s’accomplit. 

Arrivé  à Toulouse , j’allai  voir  le  père 
Noaillac.  « Votre  affaire  est  bien  avan- 
cée, me  dit-il  : j’ai  trouvé  ici  plusieurs 
J ésuites  qui  vous  connoissent , et  qui  ont 
fait  chorus  avec  moi.  Vous  êtes  proposé, 
agréé  ; dès  demain , vous  entrerez  si  vous 
voulez.  Le  provincial  vous  attend».  Je 
fus  un  peu  surpris  qu’il  se  fût  tant  pressé; 
mais  sans  lui  en  faire  aucune  plainte,  je 
me  laissai  conduire  chez  le  provincial.  Je 
le  trouvai  en  effet  disposé  à me  recevoir 
aussitôt  que  bon  me  sembleroit , si  ma 
vocation,  disoit-il,  étoit  sincère  et  déci- 
dée. Je  répondis  qu’en  quittant  ma  mère, 
je  n’avois  pas  eu  le  courage  de  lui  déclarer 
ma  résolution  ; mais  que  je  n’irois  pas  plus 

la 
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avant  sans  la  consulter  et  lui  demander 
son  aveu  ; que  je  me  réservois  le  temps  de 
lui  écrire  et  de  recevoir  sa  réponse.  Le 
provincial  trouva  tout  cela  convenable, 
et  en  le  quittant  j’écrivis. 

La  réponse  arriva  bien  vite  ; et  quelle 
réponse , grand  Dieu  ! quel  langage  et 
quelle  éloquence  ! Aucune  des  illusions 
dont  le  P.  Noaillacm’avoit  rempli  la  tête, 
îi’avoit  fait  impression  sur  l’esprit  de  ma 
mère.  Elle  n’avoit  vu  que  la  dépendance 
absolue,  le  dévouement  profond , l’obéis- 
sance aveugle  dont  son  fils  alloit  faire 
vœu  en  prenant  l’habit  de  J ésuite.  « Et 
comment  puis-je  croire,  me  disoit- elle  , 
que  vous  serez  à moi?  Vous  ne  serez  plus 
à vous-même.  Quelle  espérance  puis -je 
fonder  pour  mes  enfans  sur  celui  qui  lui- 
même  n’aura  plus  d’existence  que  celle 
dont  un  étranger  pourra  disposer  d’un 
coup-d’œil.  On  me  dit , on  m’assure  que 
si , par  le  caprice  de  vos  supérieurs , vous 
êtes  désigné  pour  aller  dans  l’Inde  , à 
la  Chine,  au  Japon,  et  que  le  général 
vous  y envoie,  il  n’y  a pas  même  à balau- 
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rer,  et  que  ^ sans  résistance  et  sans  repli- 
que,  il  faut  partir.  Eh  quoi!  mon  fils. 
Dieu  n’a-t-il  fait  de  vous  un  être  libre,  ne 
vous  a-t-il  donné  une  raison  saine,  un 
bon  cœur,  une  ame  sensible 5 ne  vous  a- 
t-il  doué  d’une  volonté  si  naturellement 
droite  et  juste  , et  des  inclinations  qui 
font  l’homme  de  bien  , que  pour  vous  ré- 
duire a l’etat  d’une  machine  obéissante  ? 
Ah!  croyez-moi,  laissez  les  vœux,  laissez 
les  règles  inflexibles  à des  âmes  qui  sen- 
tent le  besoin  qu’elles  ont  d’entraves.  J’ose 
vous  assurer , moi  qui  vous  connois  bien, 
que  plus  la  vôtre  sera  libre,  plus  elle  sera 
sure  de  ne  rien  vouloir  que  d’honnête  et 
de  louable.  O mon  cher  fils  ! rappelez- 
vous  ce  moment  horrible  et  cher  à ma 
mémoire , tout  déchirant  qu’en  est  pour 
moi  le  souvenir,  ce  moment  où , au  mi- 
lieu de  votre  famille  accablée.  Dieu  vous 
donna  la  force  de  relever  ses  espérances 
en  vous  déclarant  son  appui.  Le  rendrez- 
vous  meilleur,  en  le  rendant  esclave,  ce 
cœur  que  la  nature  a fait  capable  de  ces 
mouvemens?  Et  lorsqu’il  aura  renoncé  à 

IS 


i34  Mémoires.’ 

la  liberté  de  les  suivre , lorsque  rien  de 
vous-même  ne  sera  plus  à vous , que  de- 
viendront ces  résolutions  vertueuses  de  ne 
jamais  abandonner  vos  frères  , vos  sœurs , 
votre  mère  ? Ali  ! vous  êtes  perdu  pour  eux  : 
ils  n’attendent  plus  rien  de  vous.  Mes  en- 
fans  ! votre  second  père  va  mourir  au 
monde  et  à la  nature.  Pleurez-le.  Et  moi , 
mère  désespérée,  je  pleurerai  mon  fils, 
je  pleurerai  sur  vous  qu’il  aura  délaissés.  O 
Dieu  ! c’étoit  donc  là  ce  qui  se  méditoit 
chez  moi , à mon  insçu , avec  ce  perfide 
Jésuite  ! Il  venoit  dérober  un  fils  à une 
pauvre  veuve , et  un  père  à cinq  orphe- 
lins ! Homme  cruel , impitoyable , et  avec 
quelle  douceur  traîtresse  il  me  flattoit  ! 
G’est-là,  dit-on,  leur  génie  et  leur  carac- 
tère. Mais  vous,  mon  fils,  vous  qui  jamais 
n’aviez  eu  de  secret  pour  moi,  vous  me 
trompiez  aussi  ! Il  vous  a donc  appris  la 
dissimulation  ? Et  votre  coup  d’essai  a été 
de  me  tendre  un  piège!  Ce  noble  et  géné- 
néreux  motif  de  refuser  les  secours  d’un 
évêque,  n’étoit  qu’un  vain  prétexte  pour 
me  donner  le  change  et  me  déguiser  vos 
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desseins  ! Non , rien  de  tout  cela  ne  peut  ve- 
nir de  vous.  J’aime  mieux  croire  à un  pres- 
tige qui  vous  a fasciné  l’esprit.  Je  ne  veux 
point  cesser  d’estimer  et  d’aimer  mon  fils  : 
ce  sont  deux  sentimens  auxquels  je  tiens 
plus  qu’à  la  vie.  Mon  fils  s’est  enivré  d’am- 
bitieuses espérances.  Il  a cru  se  sacrifier 
pour  mol , pour  mes  enfans.  Sa  jeune  tête 
a été  foible,  mais  son  cœur  sera  toujours 
bon.  Il  ne  lira  point  cette  lettre , baignée 
des  larmes  de  sa  mère,  sans  détester  les 
conseils  perfides  qui  l’ont  un  moment 
égaré  ». 

Ah  ! ma  mère  avoit  bien  raison  : il  me 
fut^npossible  d’achever  de  lire  sa  lettre 
sans  être  suffoqué  de  pleurs  et  de  san- 
glots. Dès  ce  moment  l’idée  de  me  faire 
Jésuite  fut  chassée  de  mon  esprit^  et  je 
me  hâtai  d’aller  dire  au  provincial  que 
j’y  renonçois.  Sans  désapprouver  mon 
respect  pour  l’autorité  de  ma  mère , il 
voulut  bien  me  témoigner  quelque  regret 
qui  m’étoit  personnel , et  il  me  dit  que  la 
compagnie  me  sauroit  toujours  gré  de  mes 
bonnes  intentions.  En  effet,  je  trouvai  les 
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régens  du  college  favorablement  disposés 
à me  donner,  comme  à Clermont,  des 
écoliers  de  toutes  classes.  Mais  alors  mon 
ambition  étoit  d’avoir  une  école  de  phi- 
losophie. Ce  fut  de  quoi  je  m’occupai. 

Mon  âge  étoit  toujours  le  premier  obs- 
tacle à mes  vues.  En  commençant  mes 
grades  par  la  philosophie,  je  me  croj^^ois 
au  moins  capable  d’en  enseigner  les  élé- 
mens  ; mais  presque  aucun  de  mes  écoliers 
îie  seroit  moins  jeune  que  moi.  Sur  cette 
grande  difficulté , je  consultai  un  vieux 
répétiteur  appelé  Morin , le  plus  renom- 
mé dans  les  collèges.  Il  causa  long-temps 
avec  moi , et  me  trouva  suffisamment  ins- 
truit. Mais  le  moyen  que  de  grands  gar- 
çons voulussent  être  à mon  école  ! Cepen- 
dant il  lui  vint  une  idée  qui  fixa  son  at- 
tention. « Cela  seroit  plaisant , dit-il  en 
riant  dans  sa  barbe.  N’importe , je  ver- 
rai : cela  peut  réussir  5).  Je  fus  curieux  de 
savoir  quelle  étoit  cette  idée.  « Les  Ber- 
nardins ont  ici , me  dit  - il , une  espèce 
de  séminaire  011  ils  envoient  de  tous 
côtés  leurs  jeunes  gens  faire  leurs  coui's.. 
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Le  professeur  de  philosophie  qu’ils  at- 
teiidoient  vient  de  tomber  malade,  et, 
pour  le  suppléer  jusqu’à  son  arrivée , ils 
se  sont  adressés  à moi.  Comme  je  suis  trop 
occupé  pour  être  ce  suppléant,  ils  m’en 
demandent  un,  et  je  m’en  vais  vous  pro- 
poser ». 

On  m’accepta  sur  sa  parole.  Mais  lors- 
qu’il m’amena  le  lendemain , je  vis  dis- 
tinctement l’effet  du  ridicule  qui  naissoit 
du  contraste  de  mes  fonctions  et  de  mon 
âge.  Presque  toute  l’école  avoit  de  la 
barbe,  et  le  maître  n’en  avoit  point.  Au 
sourire  un  peu  dédaigneux  qu’excitoit  ma 
présence,  j’opposai  un  air  froid  et  mo- 
deste avec  dignité  ; et  tandis  que  Morin 
causoit  avec  les  supérieurs,  je  m’informai 
avec  les  jeunes  gens  de  la  règle  de  leur 
maison  pour  le  temps  des  études  et  pour 
l’heure  des  classes  ; je  leur  indiquai  quel- 
ques livres  dont  ils  avoient  à se  pourvoir, 
afin  d’approprier  leurs  lectures  à leurs 
études;  et  dans  tous  mes  propos,  j’eus 
soin  qu’il  n’y  eût  rien  ni  de  trop  jeune , ni 
de  trop  familier  ; si  bien  que  vers  la  fin  de 
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la  conversation,  je  m’apperçus  que,  de 
leur  part,  une  attention  sérieuse  avoit 
pris  la  place  du  ton  léger  et  de  l’air  mo- 
queur par  où  elle  avoit  commencé. 

Le  résultat  de  celle  que  Morin  venoit 
d’avoir  avec  les  supérieurs,  fut  que  le  len- 
demain matin  j’irois  donner  ma  première 
leçon. 

J’étols  piqué  du  sourire  insultant  que 
j’a vois  essuyé  en  me  présentant  chez  ces 
moines.  J e voulus  m’en  venger , et  voici 
comment  je  m’y  pris.  Il  est  du  bel  usage 
de  dicter  à la  tête  des  leçons  de  philoso- 
phie une  espèce  de  prolusion  qui  soit 
comme  le  vestibule  de  ce  temple  de  la  sa- 
gesse où  l’on  introduit  ses  disciples , et 
qui  par  conséquent  doit  réunir  un  peu 
d’élégance  et  de  majesté,  décomposai  ce 
morceau  avec  soin  ; je  l’appris  par  cœur  ; 
je  traçai  et  j’appris  de  même  le  plan  qui 
devoit  présenter  l’ordonnance  de  l’édi- 
fice, et  la  tête  pleine  de  mon  objet,  je 
m’en  allai  gravement  et  fièrement  mon- 
ter en  chaire.Voilà  mes  jeunes  Bernardins 
assis  autour  de  moi , et  leurs  supérieurs 
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debout , appuyés  sur  le  dos  des  bancs , et 
impatiens  de  m’entendre.  J e demande  si 
l’on  est  prêt  à écrire  sous  ma  dictée.  On 
me  répond  qu’oui.  Alors  les  bras  croisés, 
sans  cahier  sous  les  yeux , et  comme  en 
parlant  d’abondance,  je  leur  dicte  mon 
préambule , et  puis  ma  distribution  de  ce 
cours  de  philosophie , dont  je  marque  en 
passant  les  routes  principales  et  les  points 
les  plus  éniinens. 

Je  ne  puis  me  rappeler  sans  rire  l’air 
ébahi  qu’avoient  mes  Bernardins,  et  avec 
quelle  estime  profonde  ils  m’accueillirent 
lorsque  je  descendis  de  chaire.  Cette  pre- 
mière espièglerie  m’avoit  trop  bien  réussi 
pour  ne  pas  continuer  et  soutenir  mon 
personnage.  J’étudiois  donc  tous  les  jours 
la  leçon  que  j’allois  dicter,  et  en  la  dic- 
tant de  mémoire , j’avois  l’air  de  produire 
et  de  composer  sur-le-champ.  A quelque 
temps  de  là,  Morin  alla  les  voir,  et  ils  lui 
parlèrent  de  moi  avec  l’étonnement  dont 
on  parleroit  d’un  prodige.  Ils  lui  mon- 
trèrent mes  cahiers  ; et  lorsqu’il  voulut 
bien  me  témoigner  lui-même  sa  surprise 
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que  cela  fut  dicte  de  tête,  je  lui  répondis 
par  une  sentence  d’Horace  que  Boileau  a 
traduite  ainsi  : 

Ce  que  I on  conçoit  bien  , s’énonce  clairement , 
Et  les  mots  j pour  le  dire , arrivent  aisément. 

Ainsi,  chez  les  gascons,  je  débutai  par 
une  gasconade  ; mais  elle  m’étoit  néces- 
saire, et  il  en  arriva  que  le  professeur  Ber- 
nardin étant  venu  prendre  sa  place,  Mo- 
rin, qui  ne  pouvoit  suffire  au  nombre 
d ecoliers  qui  s’adressoient  à lui  , m’en, 
donna  tant  que  je  voulus.  D’un  autre 
coté , la  fortune  vint  encore  au-devant  de 
moi. 

II  J avoit  à Toulouse  un  hospice  fondé 
pour  les  étudians  de  la  province  du  Limo- 
sin.  Dans  cet  hospice,  appelé  le  collège  de 
Sainte-Catherine,  les  places  donnoient  un 
logement  et  200  livres  de  revenu,  durant 
les  cinq  années  de  grades.  Lorsqu’une  de 
ces  places  étoit  vacante,  les  titulaires  y 
nommoient  au  scrutin  : bonne  et  sage 
institution.  Ce  fut  dans  l’une  de  ces  va- 
cances que  mes  jeunes  compatriotes  von-» 
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lurent  bien  penser  à moi. Dans  ce  collège, 
où  la  liberté  n’avoit  pour  règle  que  la  dé- 
cence , chacun  vivoit  à sa  manil  “ : le 
portier  et  le  cuisinier  étoient  payés  à frais 
communs.  Ainsi , par  mon  économie,  je 
pus  verser  dans  ma  famille  la  plus  grande 
partie  du  fruit  de  mon  travail  ; et  cette 
épargne  , qui  suivoit  tous  les  ans  l’ac- 
croissement de  mon  école,  devint  assez 
considérable  pour  commencer  à mettre 
mes  pareils  à leur  aise.  Mais  tandis  que  la 
fortune  me  procuroit  les  jouissances  les 
plus  douces  , la  nature  me  préparoit  les 
plus  déchirantes  douleurs.  J’eus  cepen- 
dant encore  quelque  temps  de  prospé- 
rité. 

En  feuilletant  par  hasard  un  recueil  des 
pièces  couronnées  a l’académie  des  Jeux 
Floraux,  je  fus  frappé  de  la  richesse  des 
prix  qu’elle  distribuoit  : c’étoient  des 
fleurs  d’or  et  d’argent.  Je  ne  fus  pas  émer- 
veillé de  même  de  la  beauté  des  pièces  qui 
remportoientces  prix , et  il  me  parut  assez 
facile  de  faire  mieux.  Je  pensai  au  plaisir 
d’envoyer  à ma  mère  de  ces  bouquets  d’or 
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et  d’argent,  et  au  plaisir  qu’elle  auroît 
elle-même  à les  recevoir  de  ma  main.  De 
là  me  vint  l’ide'e  et  l’envie  d’être  poëte. 
J e n’avois  point  étudié  les  règles  de  notre 
poésie.  J’allai  bien  vite  faire  empiète  d’un 
petit  livre  qui  enseignait  ces  règles , et  par 
le  conseil  du  libraire  , j’acquis  en  même 
temps  un  exemplaire  des  odes  de  Rous- 
seau. Je  méditai  l’une  et  l’autre  lecture, 
et  incontinent  je  me  mis  à chercher  dans 
ma  tête  quelque  beau  sujet  d’ode.  Celui 
auquel  je  m’arrêtai  fut  l’invention  de  la. 
poudre  à canon.  Je  me  souviens  qu’elle 
commençoit  par. ces  vers  : 

Toi  qu’une  infernale  Euménide 

Pétrit  de  ses  sanglantes  mains. 

Je  ne  revenais  pas  de  mon  étonnement 
d’avoir  fait  une  ode  si  belle.  Je  la  réci- 
tais dans  l’ivresse  de  l’enthousiasme  et  de 
l’amour-propre,  et  en  la  mettant  au  con- 
cours, je  n’avois  aucun  doute  qu’elle  ne 
remportât  le  prix.  Elle  ne  l’eut  point; 
elle  n’obtint  pas  même  le  consolant  hon- 
neur de  l’accessit.  Je  fus  outré,  et,  dans 
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mon  indignation,  j’écrivis  à Voltaire,  et 
lui  criai  vengeance  en  lui  envoyant  mon 
ouvrage.  On  sait  avec  quelle  bonté  Vol- 
taire accueilloit  les  jeunes  gens  qui  s’an- 
iionçoient  par  quelque  talent  pour  la  poé- 
sie : le  Parnasse  français  étoit  comme  un 
empire  dont  il  n’auroit  voulu  céder  le 
sceptre  à personne  au  monde , mais  dont 
il  se  plaisoit  à voir  les  sujets  se  multi- 
plier. Il  me  fit  une  de  ces  réponses  qu’il 
tournoit  avec  tant  de  grâce  ^ et  dont  il 
étoit  si  libéral.  Les  louanges  qu’il  y don- 
noit  à mon  ouvrage  me  consolèrent  plei- 
nement de  ce  que  j’appelois  l’injustice  de 
l’académie,  dont  le  jugement  ne  pesoit 
pas,  disois-je,  un  grain  dans  la  balance 
contre  un  suffrage  tel  que  celui  de  Vol- 
taire. Mais  ce  qui  me  flatta  beaucoup  plus 
encore  que  sa  lettre , ce  fut  l’envoi  d’un 
exemplaire  de  ses  œuvres  corrigé  de  sa 
main,  dont  il  me  fit  présent.  Je  fus  fou 
d’orgueil  et  de  joie,  et  je  courus  la  ville  et 
les  collèges  avec  ce  présent  dans  les  mains. 
Ainsi  commença  ma  correspondance  avec 
cet  homme  illustre,  et  cette  liaison  d’ami- 
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tié  qui  durant  trente-cinq  ans  s’est  soute- 
nue, jusqu’à  sa  mort,  sans  aucune  alté- 
ration. 

J e continuai  de  travailler  pour  l’acadé- 
mie des  Jeux  Floraux,  et  j’obtins  des  prix 
tous  les  ans.  Mais  pour  moi  le  dernier  de 
ces  petits  triomphes  littéraires  eut  un  in- 
térêt plus  raisonnable  et  plus  sensible  que 
celui  de  la  vanité , et  c’est  par-là  que  cette 
scène  mérite  d’avoir  place  dans  les  sou- 
venirs que  je  transmets  à mes  enfans. 

Comme  dans  l’estime  des  hommes  tout 
n’est  apprécié  que  par  comparaison , et 
qu’à  Toulouse  il  n’y  avoit  rien  en  littéra- 
ture de  plus  brillant  que  le  succès  dans  la 
lice  des  Jeux  Floraux,  l’assemblée  publi- 
que de  cette  académie,  pour  la  distribu- 
tion des  prix , avoit  la  pompe  et  l’affluence 
d’une  grande  solennité.  Trois  députés  du 
parlement  la  présidoient.  Les  capitouls  et 
tout  le  corps  de  ville  y assistoient  en  robe. 
Toute  la  salle,  en  amphithéâtre^  étoit 
remplie  du  plus  beau  monde  de  la  ville  et 
des  plus  jolies  femmes.  La  brillante  jeu- 
nesse de  l’université  occupoit  le  parterre 
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autour  dü  cercle  academique  : la  salle , 
qui  est  très-vaste  ^ étoit  ornée  de  festons 
de  fleurs  et  de  lauriers  ^ et  les  fanfares  de 
la  ville,  à chaque  prix  que  Pondécernoit, 
faisoient  retentir  le  capitole  d’un  bruit 
éclatant  de  victoire^ 

J’avois  mis , cette  année-là , cinq  pièces 
au  concours  , une  ode , deux  poèmes  et 
deux  idylles.  L’ode  manqua  le  prix  ; if  ne 
fut  point  donné.  Les  deux  poèmes  se  ba* 
lancèrent;  l’un  des  dèux  eut  le  prix  de 
poésie  épique,  et  l’autre  un  prix  de  prose 
qui  se  trouvoit  vacant.  L’une  des  deux 
idylles  obtint  le  prix  de  poésie  pastorale, 
et  l’autre  l’accessit.  Ainsi  les  trois  prix,  et 
les  seuls  que  l’académie  alloit  distribuer, 
î’allois  les  recevoir.  Je  me  rendis  à l’as- 
semblée avec  des  tressaillemens  de  vanité 
que  je  n’ai  pu  me  rappeler  depuis  sans 
confusion  et  sans  pitié  de  ma  jeunesse.  Ce 
fut  bien  pis  lorsque  je  fus  chargé  de  mes 
fleurs  et  de  mes  couronnes.  Mais  quel  est 
le  poète  de  vingt  ans  à qui  pareille  chosa 
n’eût  pas  tourné  la  tête  ? 

On  fait  silence  dans  la  salle  ; et  après 
Livre  II  K 
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l’éloge  de  Clémence  Isaure  , fondatrice 
des  Jeux  Floraux , éloge  inépuisable,  pro- 
noncé tous  les  ans  au  pied  de  sa  statue , 
vient  la  distribution  des  prix.  On  an- 
nonce d’abord  que  celui  de  l’ode  est  ré- 
servé. Or,  on  savoit  que  j’avois  mis  une 
ode  au  concours  ; on  savoit  aussi  que 
j’étois  l’auteur  d’une  id^ylle  non  couron- 
née : on  me  plaignoit,  et  je  me  laissois 
plaindre.  Alors  on  nomme  à haute  voix 
le  poème  auquel  le  prix  est  accordé  j et  a 
ces  mots,  que  V auteur  s" avance,  je  me 
lève,  j’approche,  et  je  reçois  le  prix.  On 
applaudit  comme  de  coutume , et  j’en- 
tends dire  autour  de  moi  : « Il  en  a man- 
qué deux  ; il  ne  manque  pas  le  troisième  ; 
il  a plus  d’une  corde  et  plus  d’une  flèche  à 
son  arc».  Je  vais  modestement  me  ras- 
seoir au  bruit  des  fanfares.  Mais  bientôt 
on  entend  l’annonce  du  second  poème 
auquel  l’académie  a cru  devoir,  dit-elle, 
adjuger  le  prix  d’éloquence,  plutôt  que 
de  le  réserver.  L’auteur  est  appelé , et  c’est 
encore  moi  qui  me  lève.  Les  applaudisse- 
mens  redoublent , et  la  lecture  de  ce 
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poërae  est  écoutée  avec  la  même  com- 
plaisance et  la  même  faveur  que  celle  du 
premier.  Je  m’étois  remis  à ma  place, 
lorsque  l’idylle  fut  proclamée , et  l’auteur 
invité  à venir  recevoir  le  prix.  On  me 
voit  me  lever  pour  la  troisième  fois.  Alors , 
si  j’avois  fait  Ginna , Athalie  et  Zaïre,  je 
n’aurois  pas  été  plus  applaudi.  L’effer- 
vescence des  esprits  fut  extrême.  Les  liom- 
mes , à travers  la  foule , me  portoient  sur 
les  mains  ; les  femmes  m’erabrassoient. 
Légère  fumée  de  vaine  gloire  ! Qui  le  sait 
mieux  que  moi , puisque  de  mes  essais 
qu’on  trouvoit  si  brillans , il  n’y  en  a pas 
un  seul  qui , quarante  ans  après , relu 
même  avec  indulgence,  m’ait  paru  digne 
d’avoir  place  dans  la  collection  de  mes 
oeuvres.  Mais  ce  qui  me  touche  sensible- 
ment encore  de  ce  jour  si  flatteur  pour 
moi , c’est  ce  que  je  vais  raconter. 

Au  milieu  du  tumulte  et  du  bruit  d’un 
peuple  enivré,  deux  grands  bras  noirs 
s’élèvent  et  s’étendent  vers  moi.  Je  re- 
garde, je  reconnois  mon  régent  de  troi- 
sième, ce  bon  père  Malosse,  qui,  séparé 
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de  moi  depuis  plus  de  huit  ans  ^ seretrôu^ 
voit  à cette  fête*  A l’instant  je  me  préci* 
pite,  je  fends  la  foule,  et  me  jetant  dans 
ses  bras  avec  mes  trois  prix  : « Tenez , 
mon  père , ils  sont  à vous , lui  dis- je,  et 
c’est  à vous  que  je  les  dois  ».  Le  bon  Jé- 
suite levoit  au  ciel  ses  yeux  pleins  de  lar- 
mes de  joie , et  je  puis  dire  que  je  fus  plus 
sensible  au  plaisir  que  je  lui  causois  qu’à 
l’éclat  de  mon  triomphe.  « Ah  î mes  en- 
fans,  ce  qui  intéresse  le  cœur  et  l’ame  est 
doux  dans  tous  les  temps  : on  s’y  com- 
plaît toute  la  vie.  Ce  qui  n’a  flatté  que 
l’orgueil  du  bel  esprit  ne  nous  revient  que 
comme  un  vain  songe  dont  on  rougit 
d’avoir  trop  follement  chéri  l’erreur  ». 

Ces  amusemens  littéraires  i,  quoique 
bien  séduisans  pour  moi,  ne  prenoient 
pourtant  rien  sur  mes  occupations  réel- 
les. Je  donnois  aux  vers  des  momens  de 
promenade  et  de  loisir  ; mais  en  même 
temps  je  vàquois  assiduement  à mes 
études  et  à celles  de  mon  école.  Dès  ma 
seconde  année  de  philosophie,  n’ayant 
pu  engager  mon  professeur  J ésuite  a nous 
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enseigner  la  physique  Newtonîène,  je  pris 
mon  parti  d’aller  l’étudier  à l’école  des 
Doctrinaires.  Leur  collège , appelé  l’Es- 
quile,  avoit  pour  professeurs  de  philo-^ 
Sophie  deux  hommes  de  mérite;  mais  l’un 
des  deux,  et  c’étoitle  mien  , avec  de  l’ins- 
truction et  de  l’esprit , penchoit  trop , ou 
par  caractère,  ou  par  foiblesse  de  coni- 
plexion , vers  l’indolence  et  le  repos.  II 
trouva  commode  d’avoir  en  moi  un  dis-r 
ciple  qui,  ayant  déjà  fait  sa  philosophie, 
pût , de  temps  en  temps , lui  épargner  la 
fatigue  et  l’ennui  du  travail  de  la  classe. 

«Montez,  me  disoit -il,  montez  sur  le 
pupitre , et  rendez-leur  facile  ce  que  vous 
saisissez  vous-même  si  facilement».  Cet 
éloge  me  payoit  bien  des  peines  que  je  me 
donnois  ; car  il  me  valoit  la  confiance 
des  écoliers,  et  il  fit  souhaiter  aux  pen- 
sionnaires du  collège  de  m’avoir  pour  ré- 
pétiteur, excellente  et  solide  aubaine. 

Pour  complaire  à mon  professeur , il 
fallut  consentir,  quoiqu’un  peu  malgré 
moi , à soutenir  des  thèses  générales.  Il 
attachoit  une  grande  importance  à ma 
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compter  au  nombre  de  ceux  de  ses  disci- 
joies  qu’il  alloit  produire  en  public,  et 
comme  il  étoit  membre  de  l’académie  des 
sciences  de  Toulouse , il  voulut  que  ce  fut 
à cette  compagnie  que  ma  thèse  fut  dé- 
diée ; spectacle  assez  nouveau  et  assez 
frappant,  disoit-il,  qu’une  thèse  ainsi 
présidée.  Ce  fut  par-là  qu’il  voulut  ter- 
miner sa  carrière  philosophique  ; et  il 
imagina  d’ajouter  à la  pompe  de  ce  spec- 
tacle un  coup  de  théâtre  honorable  pour 
moi,  mais  dont  je  fus  étonné  moi  même. 
Il  n’y  réussit  que  trop  bien  ; et  mon  éton- 
nement fut  tel  qu’il  manqua  de  me  rendre 
fou  ou  imbécillepour  la  vie. 

Dans  ces  exercices  publics  il  étoit 
d’usage  constant  que  le  professeur  fût 
dans  sa  chaire,  et  son  écolier  devant  lui, 
sur  ce  qu’on  appelle  un  pupitre , espèce 
de  tribune  inférieure  à la  chaire.  Quand 
tout  le  monde  fut  en  place,  et  que  l’il- 
lustre académie  fut  rangée  devant  la 
chaire,  on  m’avertit  et  je  parus.  Vous 
pensez  bien  que  j’avois  préparé  un  com- 
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pliment  pour  racadémie , et  dans  cette 
petite  harangue  j’avois  mis  tout  le  peu 
que  j’avois  d’art  et  de  talent.  Je  la  sa  vois 
par  cœur , je  l’a  vois  vingt  fois  récitée  sans 
cjucune  hésitation,  et  pour  le  coup  j’étois 
si  sur  de  ma  mémoire  que  j’avois  négligé 
de  me  pourvoir  du  manuscrit.  J e parois 
donc , et  au  lieu  de  trouver  mon  professeur 
en  chaire , je  l’apperçois  au  rang  des  aca- 
démiciens. Je  lui  fais  respectueusement 
signe  de  venir  se  mettre  à sa  place,  a Mon- 
tez, monsieur,  me  dit-il  tout  haut  avec 
son  air  d’indolence  et  de  sécurité,  mon- 
tez sur  le  pupitre  ou  dans  la  chaire , tout 
comme  il  vous  plaira  ; vous  n’avez  pas  be- 
soin de  moi  ».  Ce  magnifique  témoignage 
excita  dans  l’assemblée  un  murmure  de 
surprise,  et  je  crois  d’approbation;  mais 
son  effet  sur  moi  fut  de  glacer  mes  sens  et 
de  me  troubler  le  cerveau.  Saisi , trem- 
blant, je  monte  les  degrés  du  pupitre  , et 
je  m’y  agenouille  selon  l’usage , comme 
pour  implorer  les  lumières  du  Saint-hs- 
prit.  Mais  lorsqii’avant  de  me  lever  je 
veux  me  rappeler  le  début  de  mon  com- 
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pliment,  je  ne  m’en  souviens  plus,  et  le 
bout  du  fil  m’en  échappe;  je  veux  le  cher- 
cher dans  ma  tête,  je  n’y  vois  qu’un  épais 
brouillard.  Je  fais  des  efforts  incroyables 
pour  retrouver  au  moins  le  premier  mot 
de  mon  discours;  pas  un  mot,  et  pas  une 
idée  ne  me  revient.  Dans  cet  état  d’an- 
goisse , je  suis  plusieurs  minutes  à suer 
sang  et  eau , et  tout  prêt  de  me  rompre 
les  veines  et  les  nerfs  de  la  tête , par  l’ef- 
froyable contention  où  ce  long  travail 
les  avoit  mis,  lorsque  tout- à-coup  et 
comme  par  miracle , le  nuage  qui  enve- 
loppoit  mes  esprits  se  dissipe  ; ma  tête  se 
dégage,  mes  idées  renaissent,  je  ressaisis 
le  fil  de  mon  discours , et  bien  fatigué , 
mais  tranquille  et  rassuré,  je  le  pro- 
nonce. Je  ne  parle  pas  du  succès  qu’il 
eut  ; il  est  rare  que  les  louanges  soient  mal 
reçues.  J’avois  assaisonné  celles-ci  de  mon 
mieux.  Je  ne  me  vante  pas  non  plus  de 
la  faveur  qui  me  soutint  dans  tout  cet 
exercice.  En  me  faisant  passer  par  les 
plus  belles  questions  de  la  physique , ceux 
des  académiciens  qui  daignèrent  me  pro-. 
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voqiier  ne  s’occupèrent  que  du  soin  de 
faire  briller  mes  réponses.  Ils  en  agirent 
en  vrais  Mécènes , pleins  d’indulgence  et 
de  bonté.  Mais  ce  qu’il  y eut  de  plus  remar- 
quable , de  plus  touchant  pour  moi , ce 
fut  le  noble  procédé  du  professeur  Jé- 
suite que  j’avois  trop  légèrement  quitté 
pour  passer  à l’Esquile , et  qui , dans  ce 
moment,  vint  me  faire  sentir  mon  tort; 
il  m’argumenta  le  dernier  sur  le  système 
de  la  gravitation , et  avec  l’air  de  m’atta- 
quer de  vive  force , il  me  ménagea  les 
moyens  les  plus  avantageux  de  me  dé- 
velopper. Heureusement,  dans  mes  ré- 
ponses , je  sus  lui  faire  entendre  qu’à  sa 
manière  de  me  combattre , on  reconnois- 
soit  la  supériorité  du  maître  qui  exerce 
les  forces  de  son  disciple,  mais  qui  ne 
veut  pas  l’accabler.  Quand  je  descendis 
du  pupitre,  le  président  de  l’académie,  en 
me  félicitant , me  dit  qu’elle  ne  pouvoit 
mieux  me  marquer  sa  satisfaction , qu’en 
m’offrant  une  place  d’adjoint  qui  va- 
quoit  dans  la  compagnie.  Je  l’acceptai 
avec  une  humble  reconnoissance , et  au 
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bruit  de  l’approbation  publique  je  reçus 

le  prix  du  combat. 

Mais  ce  qu’avoient  de  solide  pour  moi 
ces  succès  de  jeunesse , c’étoit  le  nom- 
bre d’écoliers  qui  venoient  grossir  mon 
école  et  contribuer  aux  secours  que  je 
faisois  passer  à Bort.  Assez  riche  de  mon 
travail  pour  soutenir  dans  ses  études  ce- 
lui de  mes  frères  qui  venoit  après  moi, 
je  lui  tendis  la  main  et  je  l’appelai  à Tou- 
louse. Il  avoit  quatorze  ans , et  il  ne  savoit 
pas  un  mot  de  latin  ; mais  il  avoit  la  con- 
ception très- vive , la  mémoire  excellente , 
et  un  désir  passionné  de  profiter  de  mes 
leçons.  Je  lui  simplifiai  les  règles , je  lui 
abrégeai  la  méthode  ; dans  six  mois  il  n’y 
eut  plus  pour  lui  de  difficultés  de  syn- 
taxe; et  encore  un  an  bien  employé  le  mit 
en  état  d’aller  seul  et  sans  maître  : c’étoit 
là  son  ambition , car  il  me  voyoit  acca- 
blé de  travail , et  il  se  sentoit  soulagé  de 
la  peine  qu’il  m’épargnoit.  Le  pauvre  en- 
fant! son  sentiment  pour  moi  n’étoit  pas 
seulement  de  l’amitié,  c’étoit  du  culte. 
Le  nom  de  frère  avoit  dans  sa  bouche 
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un  caractère  de  sainteté.  Il  me  témoigna 
le  désir  d’être  homme  d’église,  et  j’en 
fus  bien  aise  ; car  ce  désir  en  moi  cora- 
mençoit  à se  refroidir  pour  plus  d’une 
raison,  et  singulièrement  par  les  diffi- 
cultés épineuses  et  rebutantes  dont  on 
voulut  semer  ma  route. 

Le  collège  de  Sainte-Catherine  où  j’a- 
vols  une  place , avolt  pour  inspecteur  et 
surveillant  spirituel  un  promoteur  de  l’ar- 
chevêque , appelé  Goutelongue , homme 
intrigant , rogne  et  hardi , on  disolt  même 
un  peu  fripon,  lequel  vouloit  mener  à 
son  gré  le  collège , et  disposer  des  places 
en  y faisant  nommer  qui  bon  lui  semble- 
roit.  Sa  qualité  de  promoteur,  l’autorité 
de  l’archevêque  qu’il  faisolt  sonner , le 
crédit  qu’il  se  vantolt  d’avoir  auprès  de 
Monseigneur,  intimidant  les  uns  et  amor- 
çant les  autres,  il  s’étoit  fait,  parmi  nos 
camarades  , un  parti  subjugué  par  la 
crainte  et  par  l’espérance.  Mais  il  trouva 
dans  le  collège  un  certain  Pujalou,  carac- 
tère franc , libre  et  ferme  , qui , fatigué 
de  sa  domination , osa  lui  tenir  tête  et 
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donner  le  signal  de  la  rébellion  contre  ce 
pouvoir  usurpé.  « De  quel  droit , mes 
amis,  dit-il  aux  jeunes  Limosins  ses  ca- 
marades , cet  homme-là  vient-il  intriguer 
dans  nos  assemblées  et  gêner  nos  élec- 
tions ? Le  fondateur  de  ce  collège , en 
nous  laissant  la  liberté  d’élire  et  de  nom- 
mer nous -mêmes  aux  places  vacantes 
parmi  nous , a jugé  sainement  c[ue  la  jeu- 
nesse est  l’âge  où  l’équité  naturelle  a le 
plus  de  candeur,  de  droiture  et  d’inté- 
grité. Pourquoi  souffrirons  - nous  qu’on 
vienne  la  corrompre  cette  équité  qui  nous 
anime  ? Parmi  nous , les  places  vacantes 
sont  destinées  aux  plus  dignes  et  non  pas 
aux  plus  protégés.  Si  Goutelongue  veut 
avoir  des  créatures,  qu’il  leur  obtienne  les 
faveurs  de  son  archevêque,  et  qu’il  ne 
vienne  pas  les  gratifier  à nos  dépens.  Pour 
nous  conduire  dans  nos  choix , nous  avons 
notre  conscience  qui  vaut  bien  celle  du 
promoteur.  Moi  qui  le  connois , je  déclare 
que  je  crois  à sa  probité  moins  qu’à  celle 
d’un  maquignon  ».  Ce  dernier  trait,  qui 
n’étoit  pas  de  l’éloquence  noble,  fut  celui 
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qui  porta  : l’ëpithète  de  maquignon  resta 
au  promoteur,  et  ses  intrigues  dans  le 
college  ne  s’appelèrent  plus  que  du  ma- 
quignonage. 

J’arrivai  dans  ces  circonstances,  et  Pu- 
jalou  n’eut  aucune  peine  à m’engager 
dans  son  parti.  Dès  ce  moment  je  fus  noté 
sur  les  tablettes  du  promoteur  ; mais  bien- 
tôt, par  un  trait  qui  m’étoit  personnel, 
j’y  fus  encore  mieux  signalé.  Il  y eut  dans 
le  college  une  place  vacante.  Les  deux 
partis  se  balançoient,  et  en  cas  de  par-: 
tage,  c’étoit  à l’archevêque  à décider  l’é-; 
lection.  Notre  parti  consulta  ses  forces 
et  il  se  croyoit  sûr  de  l’emporter,  mais 
d’une  seule  voix.  Or , la  veille  de  l’élection 
cette  voix  nous  fut  enlevée.  L’un  de  nos 
camarades,  honnête  et  bon  jeune  homme, 
mais  timide , avoit  disparu  : nous  apprî- 
mes que,  dans  un  village  à trois  lieues  de 
Toulouse,  il  avoit  un  oncle  curé , et  que 
cet  oncle  étoit  venu  le  prendre  et  l’a  voit 
emmené  chez  lui  passer  les  fêtes  de  Noël. 
Nous  ne  doutâmes  point  que  ce  ne  fût  une 
manœuvre  de  Goutelongue.  On  sut  quel 
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ëtoit  le  village,  et  la  route  en  étoît  con- 
nue ; mais  il  étoit  nuit  sombre;  il  tomboit 
une  pluie  mêlée  de  neige  et  de  verglas,  et 
il  y avoit  de  la  folie  à croire  que , par  ce 
temps-là , le  curé  consentît  à laisser  partir 
son  neveu,  sur-tout  l’ayant  emmené  lui- 
même  par  égard  pour  le  promoteur, 
« N’importe,  dis-je  tout  à coup,  je  me 
fais  fort  d’aller  le  prendre  et  de  vous 
l’apporter  en  croupe.  Que  l’on  me  donne 
un  bon  cheval  ».  J’en  eus  un  dans  l’ins- 
tant , et  affublé  du  long  manteau  de  Pu- 
jalou  , j’arrivai  en  deux  heures  à la  porte 
du  presbytère  au  moment  où  le  curé,  son 
neveu,  sa  servante  alloient  se  coucher. 
Mon  camarade , en  me  voyant  descendre 
de  cheval , vint  à moi , et  en  l’embras- 
sant; «Du  courage,  lui  dis-je,  ou  tu  es 
déshonoré  ».  Le  curé,  à qui  je  m’annon- 
çai comme  étant  du  collège  de  Sainte-Ga- 
therine , me  demanda  ce  qui  m’amenoit. 
« Je  viens , lui  dis-je,  au  nom  de  J.  G.,  le 
père  universel  des  pauvres,  vous  conjurer 
de  n’être  pas  complice  de  l’expoliateur 
des  pauvres , de  cet  homme  injuste  et 
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cruel  qui  leur  dérobe  leur  substance  pour 
la  prodiguer  à son  gré  ».  Alors  je  lui  dé- 
veloppai les  intrigues  de  Goutelongue, 
pour  usurper  sur  nous  le  droit  de  nommer 
à nos  places  et  les  donner  à la  faveur, 
cc  Demain,  lui  dis-je,  nous  avons  à élire 
ou  un  écolier  qu’il  protège  et  qui  n’a  pas 
besoin  de  la  place  vacante,  ou  un  pauvre 
écolier  qui  la  mérite  et  qui  l’attend.  Au- 
quel des  deux  voulez- vous  qu’elle  tombe  » ? 
Il  répondit  que  le  choix  ne  seroit  pas  dou- 
teux s’il  dépendoit  de  lui.  « Et  il  dépend 
de  vous , lui  dis- je  : il  ne  manque  au  parti 
du  pauvre  qu’une  voix  ; cette  voix  lui  étoit 
assurée,  et  à la  sollicitation,  aux  instances 
de  Goutelongue , vous  êtes  venu  la  lui 
ôter.  Rendez-la  lui , rendez-lui  son  pain 
que  vous  lui  avez  arraché  ».  Interdit  et 
confus , il  répondit  encore  que  son  neveu 
étoit  libre,  qu’il  l’avoit  amené  pour  passer 
avec  lui  les  fêtes , et  qu’il  ne  l’avoit  point 
forcé.  «S’il  est  libre,  qu’il  vienne  avec 
moi,  répliquai- je;  qu’il  vienne  remplir 
son  devoir , qu’il  vienne  sauver  son  hon- 
neur ; car  son  honneur  est  perdu , si  l’on 
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croit  qu’il  est  vendu  à Goutelongue  s>. 
'Alors  regardant  le  jeune  homme,  et  k 
voyant  disposé  à me  suivre  : « Allons , lui 
dis  - je,  embrassez  votre  oncle,  et  venez 
prouver  au  collège  que  vous  n’êtes  ni  Pun 
ni  Pautre  les  esclaves  du  promoteur  ».  A' 
l’instant  nous  voilà  tous  les  deux  à che-^ 
val  et  déjà  bien  loin  du  village. 

Nos  camarades  ne  s’étoient  point  cou* 
cbés.  Nous  les  retrouvâmes  à table.  Et 
avec  quels  transports  de  joie  on  nous  vit 
arriver  ensemble  ! Je  crus  que  Pu  jalon 
m’étoufTeroit  en  m’embrassant  : nous 
étions  mouillés  jusqu’aux  os.  On  com- 
mença par  nous  sécher , et  puis  le  jam- 
bon , la  saucisse,  le  vin  nous  furent  pro- 
digués. Mais  prudent  au  milieu  de  tant 
d’ivresse  , je  demandai  que  le  sujet  de 
notre  joie  fût  inconnu  au  parti  opposé 
jusqu’au  moment  de  l’assemblée;  et  en 
effet,  l’apparition  soudaine  du  transfuge 
fut,  pour  nos  adversaires,  un  coup  de 
surprise  accablant.  Nous  enlevâmes  la 
place  vacante  comme  à la  pointe  de 

l’épée  ; 


L I V R E 1 1.  i6r 

Fépée  ; et  Goutelongue,  qui  en  sut  la 
cause,  ne  me  le  pardonna  jamais. 

Lors  donc  que  j’allai  demander  à l’arche- 
vêque de  vouloir  bien  obtenir  pour  moi  ce 
qu’on  appelle  un  dimissoire,  pour  rece- 
voir les  ordres  de  sa  main  , je  lui  trouvai 
la  tête  pleine  de  préventions  contre  moi  : 
« Je  n’étois  qu’un  abbé  galant  tout  oc- 
» cupé  de  poésie , faisant  ma  cour  aux 
3î  femmes , et  composant  pour  elles  des 
» idylles  et  des  chansons  , quelquefois 
})  même  sur  la  brune  allant  me  promener 
5)  et  prendre  l’air  au  cours  avec  de  jolies 
3)  demoiselles  ».  Cet  archevêque  étoit  La 
Roche  - Aymond  , homme  peu  délicat 
dans  sa  morale  politique  ; mais  affectant 
le  rigorisme  pour  des  péchés  qui  n’étoient 
pas  les  siens , il  voulut  m’envoyer  en  faire 
pénitence  dans  le  plus  crasseux  et  le  plus 
cagot  des  séminaires.  Je  reconnus  l’effet 
des  bons  offices  de  Goutelongue , et  mou 
dégoût  pour  le  séminaire  de  Calvet  me 
révéla , comme  un  secret  que  je  me  ca- 
chois  à moi-même , le  refroidissement  de 
Lipre  II,  L 
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mon  inclination  pour  l’état  ecclésias- 
tique. 

Ma  relation  avec  Voltaire , à qui  j’écri- 
vois  quelquefois  en  lui  envoyant  mes  es- 
sais , et  qui  voulut  bien  me  répondre , 
n’avoit  pas  peu  contribué  à altérer  en 
moi  l’esprit  de  cet  état. 

Voltaire,  en  me  faisant  espérer  des 
succès  dans  la  carrière  poétique,  me 
pressoit  d’aller  à Paris,  seule  école  du 
goût  où  put  se  former  le  talent.  Je  lui 
répondis  que  Paris  étoit  pour  moi  un 
trop  grand  théâtre , que  je  m’y  perdrois 
dans  la  foule;  que,  d’ailleurs,  étant  né 
sans  bien,  je  ne  saurois  qu’y  devenir; 
qu’à  Toulouse  je  m’étois  fait  une  exis- 
tence honorable  et  commode,  et  qu’à 
moins  d’en  avoir  une  à Paris  à peu  près 
semblable,  j’auroisla  force  de  résister  au 
désir  d’aller  rendre  hommage  au  grand 
homme  qui  m’y  appeloit. 

Cependant  il  falloit  bientôt  me  décider 
pour  un  parti.  La  littérature  à Paris , le 
barreau  à Toulouse,  ou  le  séminaire  à 
Limoges , voilà  ce  qui  s’offroit  à moi , et 
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dans  tout  cela  je  ne  voyois  que  lenteur  et 
incertitude.  Dans  mon  irrésolution  , je 
sentis  le  besoin  de  consulter  ma  mère  : je 
ne  la  croyois  point  malade,  mais  je  la 
savois  languissante  ; j’espérois  que  ma 
vue  lui  rendroit  la  santé.  J’allai  la  voiiv 
Quels  charmes  et  quelles  douceurs  auroit 
eu  pour  moi  ce  voyage,  si  PefTet  en  eût 
répondu  à une  si  chère  espérance  ! 

Je  laisse  mon  frère  k Toulouse  et  sur 
un  petit  cheval  que  j’avois  acheté,  je 
pars,  j’arrive  à ce  hameau  de  Saint-Tho«- 
mas  où  étoit  ma  métairie.  G’étoit  un  jour 
de  fête.  Ma  sœur  aînéd,  avec  la  fille  de 
ma  tante  d’Albois , étoit  venue  s’y  pro- 
mener. Je  m’y  repose  et  j’y  fais  ma  toi-; 
lette;  car  je  portais  en  trousse,  dans  ma 
valise,  tout  l’ajustement  d’un  abbé*  De 
Saint-Thomas  à Bort , en  passant  à gué 
la  rivière , il  n’y  avait  plus  qu’une  prairie 
à traverser.  Je  fais  passer  sur  mon  che- 
val la  rivière  à mes  deux  fillettes,  je  la 
passe  de  même,  et  j’arrive  à la  ville  par 
cette  belle  promenade.  Pardon  de  ces  dé- 
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tails  : je  le  répète  encore , c’est  pour  mes 

enfans  que  j’écris. 

Quand  je  passai  devant  l’église,  on  disoit 
vêpres , et  en  y allant , Tun  de  mes  anciens 
condisciples,  le  même  qui  depuis  a épousé 
ma  sœur,  Odde  me  rencontra , et  alla  ré- 
pandre a l’eglise  la  nouvelle  de  mon  arri- 
vée. D’abord  mes  amis,  nos  voisines,  et 
insensiblement  tout  le  monde  s’écoule  ; 
l’église  est  vide,  et  bientôt  ma  maison  est 
remplie  et  environnée  de  cette  foule  qui 
vient  me  voir.  Hélas  ! j’étois  bien  affligé 
dans  ce  moment!  Je  venois  d’embrasser 
ma  mère , et  à sa  maigreur , à sa  toux , 
au  vermillon  brûlant  dont  sa  joue  étoit 
colorée , je  croyois  reconnoître  la  même 
maladie  dont  mon  père  étoit  mort.  Il 
n’étoit  que  trop  vrai  qu’avant  l’âge  de 
quarante  ans  ma  mère  en  étoit  attaquée. 
Cette  fatale  pulmonie , contagieuse  clans 
ma  famille , y a fait  des  ravages  cruels.  Je 
pris  sur  moi  autant  qu’il  me  fut  possible , 
pour  dissimuler  à ma  mère  la  douleur 
dont  j’étois  saisi.  Elle,  qui  connoissoit  son 
mal,  l’oublia,  ou  du  moins  parut  l’ou- 
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blîer  en  me  revoyant,  et  ne  me  parla  que 
de  sa  joie.  J’ai  su  depuis  qu’elle  avoit 
exigé  du  médecin  et  de  nos  tantes  de  me 
flatter  sur  son  état,  et  de  ne  m’en  laisser 
aucune  inquiétude.  Ils  s’entendirent  tous 
avec  elle  pour  me  tromper,  et  mon  ame 
reçut  avidement  la  douce  erreur  de  l’es- 
pérance. Je  reviens  à nos  habitans. 

L’enchantement  où  étoit  ma  mère  de 
mes  succès  académiques  s’étoit  répandu 
autour  d’elle.  Ces  fleurs  d’argent  que  je 
luienvoyois,  et  dont  tous  les  ans  elle  or- 
noit  lereposoir  de  la  Fête-Dieu,  avoient 
donné  de  moi,  dans  ma  ville , une  idée 
indéfinissable.  Ce  peuple , qui  depuis  s’est 
peut  « être  laissé  dénaturer  comme  tant 
d’autres,  étoit  alors  la  bonté  même.  Il 
n’est  point  d’amitiés  dont  chacun  à l’envi 
ne  s’empressât  de  me  combler.  Les  bonnes 
femmes  se  plaisoient  à me  rappeler  mon 
enfance  ; les  hommes  m’écoutoient  comme 
si  mes  paroles  avoient  dû  être  recueillies^ 
Ce  n’etoit  guère  cependant  que  des  mots 
simples  et  sensibles  que  mon  cœur  ému 
me  dictoit.  Comme  tout  le  monde  venoit 
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féliciter  ma  mere , B***,  y vint  aussi 

avec  ses  sœurs,  et,  selon  l’usage,  il  fallut 
bien  qu’elle  permît  à l’arrivant  de  l’em- 
brasser. Mais  au  lieu  que  les  autres  ap- 
puyoient  le  baiser  innocent  que  je  leur 
donnois,  elle  s’y  déroba  en  retirant  dou- 
cement sa  joue.  Je  sentis  cette  diffé- 
rence, et  j’en  fus  vivement  touché. 

Des  trois  semaines  que  je  passai  près  de 
ma  mère,  il  me  fut  impossible  de  ne  pas 
dérober  quelques  momens  à la  nature 
pour  les  donner  à l’amitié  reconnoissante. 
Ma  mère  l’exigeoit;  et  pour  ne  pas  pri- 
ver nos  amis  du  plaisir  de  m’avoir,  elle 
venoit  assister  elle-même  aux  petites  fêtes 
qu’on  me  donnoit.  Ces  fêtes  étoient  des 
dîners  où  l’on  s’invitoit  tour  à tour.  Là , 
continuellement  'occupée  et  continuelle- 
ment émue  de  ce  qu’on  disoit  à son  fils , 
de  ce  que  son  fils  répondoit,  observant 
jusqu’à  mes  regards,  et  inquiète  à tout 
moment  sur  la  manière  dont  j’allois  ren- 
dre, tantôt  à l’un , tantôt  à l’autre , les 
attentions  dont  j’étols  assailli,  ces  longs 
dîners  étaient  pour  son  ame  un  travail 
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et  un  effort  pénible  pour  ses  frêles  or- 
ganes. Nos  conversations  tête  à tête , en 
l’intéressant  davantage , la  fatiguoient 
beaucoup  plus  encore.  Je  tâchois  bien  de 
lui  ménager  de  longs  silences,  ou  par  mes 
longs  récits,  ou  par  ma  diligence  à cou- 
per le  dialogue  pour  m’étendre  en  ré- 
flexions. Mais  aussi  animée  en  m’écou- 
tant qu’en  parlant  elle-même,  l’attention 
n’étoit  pas  moins  nuisible  à sa  santé  que 
la  parole,  et  je  ne  pouvois  voir , sans  le 
plus  douloureux  attendrissement , pétiller 
dans  ses  yeux  le  feu  qui  consumoit  son 
sang. 

Enfin , je  lui  parlai  du  ralentissement 
de  mon  ardeur  pour  l’état  ecclésiastique , 
et  de  l’irrésolution  où  j’étois  sur  le  choix 
d’un  nouvel  état.  Ce  fut  alors  qu’elle  pa- 
rut calme  et  qu’elle  me  parla  froidement. 

(c  L’état  ecclésiastique,  me  dit -elle, 
impose  essentiellement  deux  devoirs , ce- 
lui d’être  pieux  et  celui  d’être  chaste  : on 
n’est  bon  prêtre  qu’à  ce  prix  ; et  sur  ces 
deux  points,  c’est  à vous  devons  exami- 
ner. Pour  le  barreau , si  vous  y entrez , 

L4 
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j’exige  de  vous  la  parole  la  plus  inviolable 
que  vous  n’y  affirmerez  jamais  que  ce  que 
vous  croirez  vrai , que  vous  n’y  défendrez 
jamais  que  ce  que  vous  croirez  juste.  A 
l’égard  de  l’autre  carrière  que  M.  de  Vol- 
taire vous  invite  à courir,  je  trouve  sage 
la  précaution  de  vous  assurer  à Paris  une 
situation  qui  vous  laisse  le  temps  de  vous 
instruire  et  d’acquérir  plus  de  talens;  car 
il  ne  faut  point  vous  flatter  ; ce  que  vous 
avez  fait  est  peu  de  chose  encore.  Si  M.  de 
Voltaire  peut  vous  la  procurer,  cette  si- 
tuation honnête , libre  et  sûre  , allez  , 
mon  fils , allez  courir  les  hasards  de  la 
gloire  et  de  la  fortune,  je  le  veux  bien; 
mais  n’oubliez  jamais  que  la  plus  hono- 
rable et  plus  digne  compagne  du  génie , 
c’est  la  vertu  ».  Ainsi  parloit  cette  femme 
étonnante  qui  n’avoit  eu  d’autre  éduca- 
tion que  celle  du  couvent  de  Bort. 

Son  médecin  crut  devoir  m’avertir  que 
ma  présence  lui  étoit  nuisible.  « Son  mal 
est,  me  dit-il,  un  sang  trop  vif,  trop  al- 
lumé ; je  le  calme  tant  que  je  puis , et 
vous,  sans  le  vouloir,  sans  même  pouvoû’ 
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l’éviter,  vous  l’agitez  encore,  et  tous  les 
soirs  je  lui  trouve  le  pouls  plus  fréquent 
et  plus  élevé.  Monsieur,  si  vous  voulez 
que  sa  santé  se  rétablisse,  il  faut  vous 
éloigner , et  sur  - tout  prendre  garde  de 
ne  pas  trop  laisser  vos  adieux  l’atten- 
drir ».  Je  les  fis  ces  cruels  adieux , et  ma 
mère  eut  dans  ce  moment  un  courage  au- 
dessus  du  mien  ; car  elle  ne  se  flattoit  plus, 
et  moi  je  me  flattois  encore.  Au  premier 
mot  que  je  lui  dis  de  la  nécessité  d’aller 
retrouver  mes  disciples  ; « Oui,  mon  fils , 
me  répondit-elle,  il  faut  vous  en  aller.  Je 
vous  ai  vu.  Nos  cœurs  se  sont  parlés. 
Nous  n’avons  plus  rien  à nous  dire  que 
de  tendres  adieux  ; car  je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  recommander » Elle  s’inter- 

rompit ; et  comme  ses  yeux  se  mouil- 
loient  : « Je  pense,  me  dit-elle,  à cette 
bonne  mère  que  j’ai  perdue  et  qui  t’aimoit 
tant.  Elle  est  morte  comme  une  sainte  ; elle 
auroit  eu  bien  de  la  joie  à te  voir  encore 
une  fols.  Mais  tâchons  de  mourir  aussi 
saintement  qu’elle  : nous  nous  reverrons 
devant  Dieu  ».  Ensuite  changeant  de  pro- 
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pos,  elle  me  parla  de  Voltaire.  Ce  beau 
présent  qu’il  m’avoit  fait  d’un  exemplaire 
de  ses  œuvres  , je  le  lui  a vois  envoyé  : 
l’édition  en  étoit  châtiée  ; elle  les  avoit 
lues,  elle  les  relisoit  encore.  « Si  vous  le 
voyez , me  dit-elle , remerciez-le  des  doux 
momens  qu’il  aura  fait  passer  à votre 
mère  ; dites-lui  qu’elle  savoit  par  cœur  le 
second  acte  de  Zaïre,  qu’elle  arrosoitMé- 
rope  de  ses  larmes , et  que  ces  beaux  vers 
de  la  Henriade  sur  l’espérance,  ne  sont 
jamais  sortis  de  sa  mémoire  et  de  son 
cœur. 

Mais  aux  mortels  chéris  à qui  le  ciel  l’envoie  , 
Elle  n’inspire  point  une  infidèle  joie  ; 

Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l’appui  ; 
Elle  est  inébranlable  et  pure  comme  lui. 

Cette  façon  de  parler  d’elle  - même 
comme  d’une  personne  qui  bientôt  ne 
seroit  plus,  me  déchiroit  le  cœur.  Mais 
comme  il  m’étoit  recommandé  d’éviter 
avec  soin  tout  ce  qui  l’auroit  trop  émue , 
je  dissimulai  ce  présage  ; et  le  lendemain, 
ïenfermant  l’un  et  l’autre  la  douleur  de 
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nous  séparer , nous  ne  donnâmes  à nos 
adieux  que  ce  qu’il  nous  fut  impossible  de 
refuser  à la  nature. 

Dès  que  je  fus  éloigné  d’elle,  je  me  lais- 
sai tomber  dans  l’affliction  la  plus  pro- 
fonde, et  tous  les  souvenirs  qui  me  sui- 
virent dans  mon  voyage  s’accordèrent 
pour  m’accabler.  « Dans  peu  , je  ne  l’au- 
rai donc  plus , cette  mère  qui  depuis  ma 
naissance  n’avoit  respiré  que  pour  moi , 
cette  mère  adorée  à qui  je  craignois  de 
déplaire  comme  à Dieu,  et,  si  je  l’osois 
dire,  encore  plus  qu’à  Dieu  même));  car 
je  pensois  à elle  bien  plus  souvent  qu’à 
Dieu  ; et  lorsqu’il  me  venoit  quelque  ten- 
tation à vaincre , quelque  passion  à répri- 
mer, c’étoit  toujours  ma  mère  que  je  me 
figurois  présente.  « Que  diroit-elle , si  elle 
savoit  ce  qui  se  passe  en  moi  ! Quelle  en 
seroit  sa  honte,  ou  quelle  en  seroit  sa 
douleur  » î Telles  étoient  les  réflexions 
que  je  m’opposois  à moi  - même , et  dès- 
lors  ma  raison  reprenoit  son  empire,  se- 
condée par  la  nature,  qui  faisait  de  mon 
cœur  tout  ce  qu’elle  vouloit.  Ceux  qui , 
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comme  moi , l’ont  connu  cet  amour  fi- 
lial si  tendre , n’ont  pas  besoin  que  je 
leur  dise  quels  étoient  la  tristesse  et  rabat- 
tement de  mon  ame.  Cependant  je  tenois 
encore  à une  fragile  espérance  ; elle  m’é- 
toit  trop  chère  pour  ne  pas  m’y  attacher 
jusqu’au  dernier  moment. 

J’allai  donc  achever  le  cours  de  mes 
études;  et  comme  j’avois  pris^  à deux 
tins,  mes  premières  inscriptions  à l’école 
du  droit  canon  , il  est  vraisemblable  que 
ma  résolution  ultérieure  auroit  été  pour 
le  barreau.  Mais  vers  la  fin  de  cette  an- 
née, un  petit  billet  de  Voltaire  vint  me 
déterminer  à partir  pour  Paris.  « V enez  , 
m’écrivoit'il , et  venez  sans  inquiétude. 
M.  Orri , à qui  j’ai  parlé , se  charge  de 
votre  sort.  .S'z]^77j  Voltaire  ».  Qui  étoit 
M.  Orri  ? Je  ne  le  savois  point.  J’allai  le 
demander  à mes  hons  amis  de  Toulouse, 
et  je  leur  montrai  mon  billet.  « M.  Orri  1 
s’écrièrent-ils  ; eh  ! cadedis  ! c’est  le  contrô- 
leur-général  des  finances.  Ah  ! cher  ami  ! 
ta  fortune  est  faite  : tu  seras  fermier  gé- 
néral. Souviens-toi  de  nous  dans  ta  gloire. 
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Protégé  du  ministre , il  te  sera  facile  de 
gagner  son  estime,  sa  confiance  et  sa  fa- 
veur. Te  voilà  tout  à l’heure  à la  source 
des  grâces.  Cher  Marmontel,  fais^en  cou- 
ler vers  nous  quelques  ruisseaux.  Un  petit 
filet  du  Pactole  suffit  à notre  ambition  ». 
L’un  auroit  bien  voulu  une  recette  géné- 
rale, l’autre  se  contentoit  d’une  recette 
particulière  ou  de  quelque  autre  emploi 
de  deux  ou  trois  mille  petits  écus , et  cela 
dépendoit  de  moi. 

J’ai  oublié  de  dire  qu’entre  nous  jeunes 
gens,  et  en  rivalité  de  l’académie  des 
Jeux  Floiaux,  nous  avions  formé  une  so- 
ciété littéraire,  déjà  célèbre  sous  le  nom 
de  la  Petite  Académie.  G’étoit-là  qu’à 
i’envi  l’on  exaltoit  mes  espérances.  Je 
n’eus  donc  rien  de  plus  pressé  que  de 
partir.  Mais  comme  mon  opulence  future 
ne  me  dispensoit  pas  dans  ce  moment  du 
soin  déménager  mes  fonds,  je  cherchois 
les  moyens  de  faire  mon  voyage  avec  éco- 
nomie , lorsqu’un  président  du  parle- 
ment, M.  de  Puget,  me  fit  prier  de  l’al- 
ler voir,  et  me  proposa , en  termes  obli- 
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geans , d’aller  à frais  communs  avec  sort 
iils  en  litière  à Paris.  Je  répondis  à M.  le 
président  que,  quoique  la  litière  me  pa- 
rut lente  et  ennuyeuse,  l’avantage  d’y 
être  en  bonne  compagnie  compensoit  ce 
désagrément;  mais  que  pour  les  frais  de 
ma  route  mon  calcul  étoit  fait  ; qu’il  ne 
m’en  coûteroit  que  quarante  écus  par  la 
messagerie,  et  que  j’étois  décidé  à m’en 
tenir  là.  M.  le  président,  après  avoir  inu- 
tilement essayé  de  tirer  de  moi  quelque 
chose  de  plus , voulut  bien  se  réduire  à ce 
que  je  lui  offrois  ; aussi  - bien  auroit- il 
fallu  qu’il  eût  payé  seul  la  litière , et  ma 
petite  part  étoit  tout  gain  pour  lui. 

Je  laissai  mon  frère  à Toulouse , et  ma 
place  au  collège  de  Sainte  - Catherine  lui 
auroit  été  bien  assurée,  s’il  eût  été  en 
philosophie.  Mais  c’étoit  aux  cinq  ans  de 
grades  que  la  concession  en  étoit  réser- 
vée. Il  fallut  donc  pour  le  moment  re- 
noncer à cet  avantage,  et  je  donnai  pour 
asile  à mon  frère  le  séminaire  des  Irlan- 
dais. Je  payai  un  an  de  sa  pension  d’a- 
vance, et  en  l’embrassant,  je  lui  laissai 
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tout  le  reste  de  mon  argent  „ n’ayant  plus 
moi -même  un  écu  lorsque  je  partis  de 
Toulouse.  Mais  en  passant  à Montauban, 
j’j  allais  trouver  de  nouveaux  fonds. 

Montauban , ainsi  que  Toulouse,  avait 
une  académie  littéraire  qui  tous  les  ans 
donnoit  un  prix.  Je  l’avois  gagné  cette 
année,  et  je  ne  l’a  vois  point  retiré.  Ce 
prix  étoit  une  lyre  d’argent  de  la  valeur 
de  cent  écus.  En  arrivant,  j’allai  recevoir 
cette  lyre,  et  tout  d’un  temps  je  la  ven- 
dis. Ainsi , apres  avoir  payé  d’avance  au 
muletier  les  frais  de  mon  voyage , et  bien 
régalé  mes  amis , qui,  en  cavalcade,  m’a- 
voient  accompagné  jusques  à Montauban, 
je  me  trouvai  riche  encore  de  plus  de  cin- 
quante écus.  En  falloit  - il  tant  à un 
homme  que  la  fortune  attendoit  à Paris  ? 
J amais  on  n’est  allé  plus  lentement  au-de- 
vant d’elle.  Ce  voyage  en  litière  ne  fut 
pourtant  pas  aussi  ennuyeux  pour  moi 
que  je  faurois  pensé.  J’étois  fait  pour 
trouver  des  muletiers  honnêtes  gens.  Ce- 
lui - ci  nous  faisoit  une  chère  délicieuse. 
Jamais  je  n’ai  mangé  ni  de  meilleures 
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perdrix  rouges,  ni  des  dindes  si  succu- 
lentes, ni  des  truflessi  parfumées.  J’avois 
honte  d’être  si  bien  nourri  pour  mes  qua- 
rante écus,  et  je  me  promettais  bien  de 
gratifier  ce  brave  homme  sitôt  que  je  se- 
rois  en  état  d’être  libéral. 

Il  est  vrai  que  mon  compagnon  de 
voyage  le  payait  mieux  que  moi  : aussi 
voulut-il  bien  se  prévaloir  de  cet  avan- 
tage ; mais  il  ne  me  trouva  pas  disposé  ^ 
l’en  laisser  jouir.  Le  premier  jour,  je  lut 
avois  cédé  le  fond  de  la  litière , et  quel- 
que mal  de  cœur  que  me  causât  le  balan- 
cement de  la  voiture  et  cette  allure  à re- 
culons, j’en  souffris  l’incommodité.  Je 
dissimulai  mêmel’ennui  d’entendre  le  plus 
sot  des  enfans  gâtés  m’étaler  longuement, 
avec  une  puérile  emphase , et  sa  noble 
origine,  et  sa  grande  fortune,  et  cette 
dignité  de  président  dont  son  père  était 
revêtu.  Je  lui  laissais  vanter  la  beauté  de 
ses  gros  yeux  bleus  et  les  charmes  de  sa 
figure  dont  il  me  disait  naïvement  que 
toutes  les  femmes  étoient  folles.  Il  me  par- 
lait de  leurs  agaceries,  de  leurs  caresses, 
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cîe  leurs  baisers  sur  ses  beaux  yeux;  je 
î’écoutois  patiemment,  et  je  me  disois  à 
moi  - même  : « Voilà  pourtant  le  ridicule 
que  se  donne  la  vanité  ». 

Le  lendemain , je  le  vis  monter  le  pre- 
mier en  voiture  et  s’asseoir  dans  le  fond. 
« Tout  beau , M.  le  marquis , lui  dis- je  ; 
sur  le  devant,  s’il  vous  plaît.  C’est  aujour- 
d’hui mon  tour  d’être  à mon  aise  ». 
Il  me  répondit  qu’il  étoit  à sa  place,  et 
que  M.  son  père  avoit  entendu  qu’il  oc- 
cupât le  fond.  Je  répliquai  que  si  M.  son 
père  avoit  sous-entendu  cela  dans  son 
marché,  je  ne  l’avois  pas,  moi,  entendu 
dans  le  mien;  que  s’il  me  l’a  voit  proposé, 
je  ne  me  serois  pas  emboîté  comme  un 
sot  dans  cette  caisse  dandinante  ; qu’ac- 
tuellement  au  même  prix  je  serois  en 
plein  air  et  sur  un  bon  cheval  à voir  li- 
ÎDrement  la  campagne  ; que  j’étois  déjà 
assez  dupe  d’avoir  si  mal  employé  mes 
quarante  écus,  et  que  je  ne  le  serois  pas 
au  point  de  lui  céder  à demeure  la  bonne 
place.  Il  persistait  à vouloir  la  garder  ;mais 
quoiqu’il  fut  aussi  grand  que  moi,  je  Iç 
Livre  IL  M 
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priai  de  ne  pas  m’obliger  à l’en  tirer  de 
force  et  à le  mettre  à terre.  Il  entendit 
cette  raison  , et  il  se  mit  sur  le  devant.  H 
en  eut  de  l’humeur  jusques  à la  dînée.  Ce- 
pendant il  se  contenta  de  me  priver  de 
son  entretien  ; mais  à dîner  sa  supériorité 
lui  revint  dans  la  tête.  On  nous  servit  une 
perdrix  rouge.  Il  se  piquoit  de  bien  cou- 
per les  viandes  : 

Quo  ges tu  leporeSy  ecquagallina  secetur. 

Et  en  effets  cet  exercice  étoit  entré  dans 
son  éducation.  Il  prit  donc  la  perdrix  sur 
son  assiette , en  détacha  très-adroitement 
les  deux  cuisses  et  les  deux  ailes,  garda 
les  deux  ailes  pour  lui , et  me  laissa  les 
cuisses  et  le  corps.  «Vous  aimez  donc, 
lui  dis-je,  les  ailes  de  perdrix?  — Oui,  me 
dit-il,  assez. — Et  moi  aussi,  lui  dis-je»; 
et  en  riant,  sans  m’émouvoir,  je  rétablis 
l’égalité,  ce  Vous  êtes  bien  hardi , me  dit- 
il  , de  prendre  une  aile  sur  mon  assiette  ? 
— Vous  l’êtes  bien  plus,  lui  répondis- je 
d’un  ton  ferme,  d’en  avoir  pris  deux  dans 
Je  plat  9*  Il  étoit  l’ouge  de  colère  ; mais  il 


L I V R E I r.  lyg 

se  modéra  , et  nous  dînâmes  paisible- 
ment. Le  reste  du  jour  il  se  retrancha 
dans  la  dignité  du  silence,  et  à souper, 
comme  ce  fut  une  aile  de  dindon  qu’on 
nous  servit,  et  que  je  lui  en  donnai  la 
meilleure  partie,  nous  n’eûmes  aucun  dé- 
mêlé. 

Le  lendemain  : « C’est  à vous,  lui  dis-je, 
d’occuper  le  fond  de  la  voiture  ».  II  s’y 
mit  en  disant  ; « Vous  me  faites  bien  de  la 
grâce  ».  Et  le  tête  à tête  alloit  être  aussi 
silencieux  que  la  veille,  lorsqu’un  inci- 
dent l’anima.  M.  le  marquis  prenoit  du 
tabac,  j’en  prenois  aussi,  grâce  à une 
jeune  et  jolie  buraliste  qui  m’en  a voit 
donné  le  goût.  En  boudant , il  ouvrit  sa 
belle  tabatière,  et  moi,  qui  ne  boudois 
point,  je  tendis  la  main  et  je  pris  du  ta- 
bac , comme  si  nous  avions  été  le  mieux 
du  monde  ensemble.  Il  m’en  laissa  pren- 
dre, et , après  quelques  minutes  de  ré- 
flexion, «il  faut,  me  dit-il,  que  je  vous 
raconte  une  histoire  arrivée  à M.  de  Ma- 
nibaii,  premier  président  au  parlement 
de  Toulouse  ».  Je  prévis  qu’il  alloit  me 

Ma 
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dire  quelque  insolence  , et  j’écoutai. 
K M.  de  Maniban  » continua-t-il , donnoit 
audience  dans  son  cabinet  à un  quidam 
qui  avoit  un  procès  et  qui  venoit  le  solli- 
citer. En  l’écoutant , le  magistrat  ouvrit 
sa  tabatière  ; le  quidam  y prit  du  tabac  ; 
M.  le  premier  président  ne  s’en  émut 
point  ; mais  il  sonna  ses  valets  de  cham- 
bre, et  jetant  le  tabac  où  le  quidam  avoit 
touché,  il  en  demanda  d’autre  ».  Je  ne  fis 
pas  semblant  de  m’appliquer  la  parabole , 
et  quelque  temps  après  mon  fat  ayant 
tiré  sa  tabatière,  j’y  repris  du  tabac  aussi 
tranquillement  que  la  première  fois.  Il  en 
parut  surpris  ; et  moi,  en  souriant:  « Son- 
nez donc , monsieur  le  marquis.  — II  n’y 
a point  ici  de  sonnettes.  — Vous  êtes  bien 
heureux  qu’il  n’y  en  ait  point,  lui  dis-je, 
car  le  quidam  vous  donneroit  vingt  coups 
de  pieds  dans  le  ventre  pour  la  peine 
d’avoir  sonné  ».  Vous  concevez  l’étonne- 
ment que  ma  réplique  lui  causa.  Il  vou- 
lut s’en  fâcher  ; mais  à mon  tour  j’étois 
en  colère.  «Tenez -vous  tranquille,  lui 
dis-je,  ou  je  vous  arrache  les  oreilles.  Je 
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Vois  bien  que  l’on  m’a  donné  un  jeune 
sot  à corriger,  et  dès  ce  moment  je  vous 
déclare  que  je  ne  vous  passerai  aucune 
impertinence.  Songez  qüe  nous  allons 
dans  une  ville  où  un  fils  de  président  de 
province  n’est  rien , et  commencez  dès  à 
présent  à être  simple , honnête  et  modeste , 
si  vous  pouvez  ; car  dans  le  monde  la  suf- 
fisance, la  fatuité,  le  sot  orgueil  vous 
feroient  essuyer  des  dégoûts  encore  plus 
amers  )).  Tandis  que  je  parlois , il  avoit  les 
mains  sur  ses  yeux , et  il  pleuroit.  J’en  eus 
pitié,  et  je  pris  avec  lui  le  ton  d’un  ami 
véritable.  Je  lui  fis  faire  l’examen  de  ses 
ridicules  jactances,  de  ses  puériles  vani- 
tés , de  ses  folles  prétentions , et  insensi- 
blement je  croyois  voir  sa  tête  se  désenfler 
du  vent  dont  elle  étoit  remplie.  « Que  vou- 
lez-vous, me  dit -il,  enfin?  c’est  ainsi 
qu’on  m’a  élevé  ».  Aux  marques  de  ma 
bienveillance,  j’ajoutai  le  bon  procédé 
de  lui  céder  presque  toujours  le  fond,  car 
j’étois  plus  accoutumé  que  lui  à l’incom- 
modité d’aller  à reculons,  et  cette  com- 
plaisance acheva  de  le  réconcilier  avec 
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moi.  Cependant,  comme  nos  entretiens 
étoient  coupés  par  de  longs  silences,  j’eus 
le  temps  de  traduire  en  vers  le  poème  de 
la  Boucle  de  Cheveux  enlevée  ; amuse- 
ment dont  le  produit  alloit  être  bientôt 
pour  moi  d’une  si  grande  utilité. 

J’avois  aussi  dans  mes  rêveries  deux 
abondantes  sources  d’agréables  illusions. 
L’une  étoit  l’idée  de  ma  fortune , et , si  le 
ciel  me  conservoit  ma  mère,  l’espérance 
de  l’attirer,  de  la  posséder  à Paris;  l’autre 
étoit  le  tableau  fantastique  et  superbe 
que  je  me  faisois  de  cette  capitale,  où  ce 
que  je  me  lîgurois  de  moins  magnifique 
étoit  d’une  élégance  noble  ou  d’une  belle 
simplicité.  L’une  de  ces  illusions  fut  dé- 
truite dès  mon  arrivée  à Paris  ; l’autre  ne 
tarda  point  à l’être.  Ce  fut  aux  bains  de 
Julien  que  je  logeai  en  arrivant,  et  dès 
le  lendemain  matin  je  fus  au  lever  de  Vol- 
taire. 
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liES  jeunes  gens  qui,  nés  avec  quelque 
talent  et  de  l’amour  pour  les  beaux  arts , 
ont  vu  de  près  les  hommes  célèbres  dans 
l’art  dont  ils  faisoient  eux-mêmes  leurs 
études  et  leurs  délices , ont  connu  comme 
moi  le  trouble , le  saisissement , l’espèce 
d’effroi  religieux  que  j’éprouvai  en  allant 
voir  Voltaire. 

Persuadé  que  ce  seroit  à moi  de  parler 
le  premier , j’avois  tourné  de  vingt  ma- 
nières la  phrase  par  laquelle  je  débuterois 
avec  lui , et  je  n’étois  content  d’aucune. 
Il  me  tira  de  cette  peine.  En  m’entendant 
nommer , il  vint  à moi  ; et  me  tendant 
les  bras  : «Mon  ami,  me  dit -il,  je  suis 
bien  aise  de  vous  voir.  J’ai  cependant  une 
mauvaise  nouvelle  à vous  apprendre  ; 
M.  Orri  s’étoit  chargé  de  votre  fortune  j 
M.  Orri  est  disgracié  ». 
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Je  ne  pouvois  guère  tomber  de  plus 
haut,  ni  d’une  chute  plus  imprévue  et 
plus  soudaine;  et  je  n’en  fus  point  étourdi. 
Moi  qui  ai  l’ame  naturellement  foible , je 
me  suis  toujours  étonné  du  courage  qui 
m’est  venu  dans  les  grandes  occasions. 
« Eh  bien , monsieur  , lui  répondis-je , il 
faudra  que  je  lutte  contre  l’adversité.  Il 
y a long-temps  que  je  la  connois  et  que 
je  suis  aux  prises  avec  elle.  — J’aime  à 
vous  voir,  me  dit-il,  cette  confiance  en 
vos  propres  forces.  Oui,  mon  ami,  la 
véritable  et  la  plus  digne  ressource  d’un 
homme  de  lettres , est  en  lui -même  et 
dans  ses  talens.  Mais  en  attendant  que 
les  vôtres  vous  donnent  de  quoi  vivre, 
je  vous  parle  en  ami  et  sans  détour,  je 
veux  pourvoir  à tout.  Je  ne  vous  ai  pas 
fait  venir  ici  pour  vous  abandonner.  Si 
dès  ce  moment  même  il  vous  faut  de  l’ar- 
gent, dites-le  moi  : je  ne  veux  pas  que 
vous  ayez  d’autre  créancier  que  Vol- 
taire ».  Je  lui  rendis  grâce  de  ses  bontés, 
en  l’assurant  qu’au  moins  de  quelque 
temps  je  n’en  aurois  besoin,  et  que  dans 
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l’occasion  j’y  aurois  recours  avec  con- 
jRance.  «Vous me  le  promettez , me  dit- 
il  , et  j’y  compte.  En  attendant,  voyons , 
à quoi  allez  vous  travailler  ? — Hélas! 
je  n’en  sais  rien,  et  c’est  à vous  de  me 
le  dire.  — Le  théâtre,  mon  ami  , le 
théâtre  est  la  plus  belle  des  carrières  ; c’est- 
là  qu’en  un  jour  on  obtient  de  la  gloire  et 
de  la  fortune.  Il  ne  faut  qu’un  succès  pour 
rendre  un  jeune  homme  célèbre  et  riche 
en  meme  temps  ; et  vous  l’aurez  ce  succès 
en  travaillant  bien  — Ce  n’est  pas  l’ar- 
deur qui  me  manque,  lui  répondis-je; 
mais  au  théâtre  que  ferai-je  ? — Une 
bonne  comédie,  me  dit -il  d’un  ton  ré- 
solu. — Hélas,  monsieur!  comment  fe- 
rois-je  des  portraits?  je  ne  connois  pas 
les  visages  3>.  Il  sourit  à cette  réponse. 
«Hé  bien  faites  des  tragédies  ».  Je  répon- 
dis que  les  personnages  m’en  él oient  un 
peu  moins  inconnus,  et  que  je  voulois 
bien  m’essayer  dans  ce  genre  là.  Ainsi 
se  passa  ma  première  entrevue  avec  cet 
homme  illustre. 

En  le  quittant , j’allai  me  loger  à neuf 
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francs  par  mois  près  de  la  Sorbonne,  dans 
la  rue  des  Maçons,  chez  un  traiteur,  qui, 
pour  mes  dix-huit  sous,  me  donnoit  un 
assez  bon  dîner.  J’en  réservois  une  partie 
pour  mon  souper , et  j’étois  bien  nourri. 
Cependant  mes  cinquante  écus  ne  se- 
roient  pas  allés  bien  loin.  Mais  je  trouvai 
un  honnête  libraire  qui  voulut  bien  m’a- 
cheter le  manuscrit  de  ma  traduction  de 
la  Boucle  de  chei^eux  enleoêe , et  qui 
m’en  donna  cent  écus,  mais  en  billets, 
et  ces  billets  n’étoient  pas  de  l’argent 
comptant.  Un  gascon  avec  qui  j’avois  fait 
connoissance  au  café , me  découvrit, 
dans  la  rue  Saint-André-des-Arts , un 
épicier  qui  consentit  à prendre  mes  bil- 
lets en  paiement,  si  je  voulois  acheter 
de  sa  marchandise.  Je  lui  achetai  pour 
cent  écus  de  sucre;  et  après  le  lui  avoir 
payé , je  le  priai  de  le  revendre.  J’y  perdis 
peu  de  chose  ; et  d’un  côté  mes  cinquante 
écus  de  Montauban,  de  l’autre,  les  deux 
cent  quatre-vingt  livTes  de  mon  sucre, 
me  mettoient  en  état  d’aller  jusqu’à  la 
récolte  des  prix  académiques,  sans  rien 
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emprunter  à personne.  Huit  mois  de  mon 
loyer  et  de  ma  nourriture  ne  monteroient 
ensemble  qu’à  deux  cent  quatre-vingt-huit 
livres.  Pour  le  surplus  de  ma  dépense  il 
me  restoit  cent  quarante  - deux  livres. 
C’en  étoit  bien  assez;  car  en  me  tenant 
dans  mon  lit,  j’userois  peu  de  bois  l’hy- 
ver.  Je  pouvois  donc,  jusqu’à  la  Saint- 
Louis,  travailler  sans  inquiétude;  et  si 
je  remportois  le  prix  de  l’Académie  fran- 
çaise qui  étoit  de  cinq  cents  livres,  j’at- 
teindrois  la  fin  de  l’année.  Ce  calcul  sou- 
tint mon  courage. 

Mon  premier  travail  fut  V Etude  de 
Vart  du  théâtre»  Voltaire  me  prêtoit  des 
livres.  La  poétique  d’Aristote,  les  dis- 
cours de  P.  Corneille  sur  les  trois  unités , 
ses  examens,  le  théâtre  des  Grecs,  nos 
tragiques  modernes  , tout  cela  fut  avide- 
ment et  rapidement  dévoré.  11  me  tar- 
doit  d’essayer  mon  talent  ; et  le  premier 
sujet  que  mon  impatience  me  fit  saisir  fut 
la  révolution  de  Portugal.  J’y  perdis  un 
temps  précieux;  l’intérêt  politique  de  cet 
événement  étoit  trop  foible  pqur  le  théâ- 
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tre  ; plus  foible  encore  étoit  la  manière 
dont  i’avois  précipitamment  conçu  et 
exécuté  mon  sujet.  Quelques  scènes  que 
je  communiquai  à un  comédien  homme 
d’esprit,  lui  firent  cependant  bien  au- 
gurer de  moi.  Mais  il  falloit , me  disoit- 
il , étudier  l’art  du  théâtre  au  théâtre 
même  , et  il  me  conseilla  d’engager  Vol- 
taire à demander  mes  entrées.  « Roselli  a 
raison,  me  dit  Voltaire,  le  théâtre  est 
notre  école  à tous  ; il  faut  qu’elle  vous 
soit  ouverte;  et  j’aurois  dû  y penser  plu- 
tôt». Mes  entrées  au  théâtre  français  me 

3 

furent  libéralement  accordées  ; et  dès 
lors  je  ne  manquai  plus  un  seul  jour  d’j 
aller  prendre  leçon.  Je  ne  puis  exprimer 
combien  cette  étude  assidue  hâta  le  dé- 
veloppement et  le  progrès  de  mes  idées 
et  du  peu  de  talent  que  je  pou  vois  avoir. 
Je  ne  revenois  jamais  de  la  représenta- 
tion d’une  tragédie  sans  quelques  ré- 
flexions sur  les  moyens  de  Fart , et  sans 
quelque  nouveau  degré  de  chaleur  dans 
l’imagination , dans  l’ame  et  dans  le  style. 

Pour  puiser  à la  source  des  beaux  sUr 
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jets  tragiques , il  auroit  fallu  m’enfoncer 
dans  l’étude  de  l’histoire;  et  j’en  aurois 
eu  le  courage;  mais  je  n’en  avois  pas  le 
temps.  Je  parcourus  légèrement  l’histoire 
ancienne,  et  le  sujet  de  Denis  le  tyran 
s’étant  saisi  de  ma  pensée , je  n’eus  plus 
de  repos  que  le  plan  n’en  fut  dessiné , et 
tous  les  ressorts  de  l’action  inventés  et 
mis  à leur  place;  mais  je  n’en  dis  rien  à 
Voltaire,  soit  pour  aller  seul  et  sans 
guide,  soit  pour  ne  me  montrer  à lui 
qu’avec  tout  l’avantage  d’un  travail 
achevé. 

Ce  fut  dans  ce  temps-là  que  je  vis 
chez  lui  l’homme  du  monde  qui  a eu  pour 
moi  le  plus  d’attrait,  le  bon , le  vertueux, 
le  sage  Vauvenargue.  Cruellement  traité 
par  la  nature  du  côté  du  corps  , il  étoit 
du  côté  de  l’ame  l’un  de  ses  plus  rares 
chefs-d’œuvre.  Je  croyois  voir  en  lui  Fé- 
nélon  infirme  et  soulFrant,  Il  me  témoi- 
gnoit  de  la  bienveillance  et  j’obtins  aisé- 
ment de  lui  la  permission  de  l’aller  voir. 
Je  ferois  un  bon  livre  de  ses  entretiens  si 
j’ayois  pu  les  recueillir.  On  en  yoit  quel- 
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ques  traces  dans  le  recueil  qu’il  nous  a 
laissé  de  ses  pensées  et  de  ses  méditations. 
Mais  tout  éloquent,  tout  sensible  qu’il 
est  dans  ses  écrits , il  l’étoit,  ce  me  sem- 
ble , encore  plus  dans  ses  entretiens  avec 
nous.  Je  dis  ai^ec  nous , car  le  plus  sou- 
vent je  me  trouvois  chez  lui  avec  un 
homme  qui  lui  étoit  tout  dévoué , et  qui 
par  là  eut  bientôt  gagné  mon  estime  et 
ma  confiance.  C’étoit  ce  même  Beauvin 
qui  depuis  a donné  au  théâtre  la  tragédie 
des  Cherusques,  homme  de  sens,  homme 
de  goût , mais  d’un  naturel  indolent  ; 
épicurien  par  caractère , mais  presque 
aussi  pauvre  que  moi. 

Comme  nos  sentimens  pour  le  marquis 
de  Vauvenargue  se  rencontroient  parfai- 
tement d’accord , ce  fut  pour  tous  les 
deux  une  espèce  de  sympathie.  Nous  nous 
donnions  tous  les  soirs  rendez-vous  après 
la  comédie,  au  café  de  Procope,  le  tribunal 
delà  critique  et  l’école  des  jeunes  poètes, 
pour  étudier  l’humeur  et  le  goût  du  pu- 
blic. Là,  nous  causions  toujours  ensem- 
ble j et  les  jours  de  relâche  au  théâtre  nous 
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passions  nos  après  diners  en  promenades 
solitaires.  Ainsi , tous  les  jours  nous  devîn- 
mes plus  nécessaires  Tun  à l’autre,  et  nous 
éprouvions  tous  les  jours  plus  de  regret  à 
nous  quitter  ».  Et  pourquoi  nous  quitter  ? 
me  dit-il  enfin;  pourquoi  ne  pas  de- 
meurer ensemble  ? La  fruitière  chez  qui 
je  loge  a une  chambre  à vous  louer;  et 
en  vivant  à frais  communs,  nous  dépen- 
serons beaucoup  moins.  » Je  répondis  que 
cet  arrangement  me  plairoit  fort  ; mais  que 
dans  le  moment  présent  il  ne  falloit  pas  y 
penser;  il  insista,  et  me  pressa  si  vive- 
ment qu’il  fallut  lui  expliquer  la  cau^e 
de  ma  résistance.  « Chez  mon  hôte,  lui 
dis-je,  mon  exactitude  à le  bien  payer  doit 
m’avoir  acquis  un  crédit  que  je  ne  trou- 
verois  point  ailleurs,  et  dont  peut-être 
incessamment  j’aurai  besoin  de  faire 
usage  ».  Beauvin  qui  possédoit  une  cen- 
taine d ecus , me  dit  de  n’être  pas  en 
peine  ; qu’il  étoit  en  état  de  faire  des 
avances,  et  qu’il  avoit  dans  la  tête  un 
projet  capable  de  nous  enrichir.  De  mon 
cote,  je  lui  exposai  mes  espérances  et  mes 
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ressources  ; je  lui  communiquai  la  pièce 
que  je  devois  mettre  au  concours  de 
l’Académie  française;  il  trouva  que  c’étoit 
de  l’or  en  barre.  Je  lui  montrai  le  plan  et 
les  premières  scènes  de  ma  tragédie;  il 
me  répondit  du  succès  ; et  alors  c’étoit  le 
Potose.  Le  marquis  de  Vauvenargue  lo- 
geait à l’hôtel  de  Tours,  petite  rue  du 
Paon  ; et  vis-à-vis  de  cet  hôtel  étoit  la 
maison  de  la  fruitière  de  Beauvin.  M’y 
yoilà  logé  avec  lui.  Son  projet  de  faire  à 
nous  deux  une  feuille  périodique  ne  fut 
pas  une  aussi  bonne  affaire  qu’il  l’avoit 
espéré  : nous  n’avions  ni  fiel  ni  venin  ; et 
cette  feuille  n’etant  ni  la  critique  infidèle 
et  injuste  des  bons  ouvrages , ni  la  sa- 
tyre amère  et  mordante  des  bons  auteurs, 
elle  eut  peu  de  débit.  Cependant,  au 
moyen  de  ce  petit  casuel  et  du  prix  de 
l’Académie , que  j’eus  le  bonheur  d’ob- 
tenir , nous  arrivâmes  à l’automne , moi 
ruminant  des  vers  tragiques,  et  lui  rê- 
yant  à ses  amours. 

Il  étoit  laid,  bancal,  déjà  même  assez 
yieux^  et  il  étoit  amaut  aimé  d’une  jeune 

Artésienne 
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Artésienne  dont  il  me  parloit  tous  les 
jours  avec  les  plus  tendres  regrets;  car  il 
souffroit  le  tourment  de  rabsence,  et  moi 
j’étois  réclio  qui  répondoit  à ses  soupirs. 
Quoique  bien  plus  jeune  que  lui,  j’avois 
d’autres  soins  dans  la  tête.  Le  plus  cui- 
sant de  mes  soucis  étoit  la  répugnance 
qu’avoit  déjà  notre  aubergiste  à nous  faire 
crédit.  Le  boulanger  et  la  fruitière  vou- 
loient  bien  nous  fournir  encore,  l’un  du. 
pain , l’autre  du  fromage  : c’étoient  là  nos 
soupers.  Mais  le  dîner,  d’un  jour  à l’au- 
tre , couroit  risque  de  nous  manquer.  II 
me  restoit  une  espérance.  Voltaire,  qui  se 
doutoit  bien  que  j’étois  plus  fier  qu’opu- 
lent, a voit  voulu  que  le  petit  poème  cou- 
ronné à l’académie  fût  imprimé  à mou 
profit,  et  il  avoit  exigé  d’un  libraire  d’ea 
compter  avec  moi,  les  frais  d’impression 
prélevés.  Mais  soit  que  le  libraire  en  eût 
retiré  peu  de  chose,  soit  qu’il  aimât  mieux 
son  profit  que  le  mien,  il  dit  n’avoir  rien 
a me  rendre , et  qu’au  moins  la  moitié  de 
l’édition  lui  restoit.  « Eli  bien  ! lui  dit 
Voltaire , donnez-moi  ce  qui  vous  en  reste. 
Livre  UL 
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j’en  trouverai  bien  le  débit  ».  Il  partoit 
pour  Fontainebleau , où  étoit  la  cour  ; et 
là,  comme  le  sujet  proposé  par  l’acadé- 
mie étoit  un  éloge  du  roi,  Voltaire  prit 
sur  lui  de  distribuer  cet  éloge , en  appré- 
ciant à son  gré  le  bénéfice  de  l’auteur. 
C’étoitsur  ce  débit  que  je  coraptois,  sans 
cependant  l’évaluer  outre  mesure.  Mais 
Voltaire  n’arrivoit  pas. 

Enfin  notre  situa  tion  devint  telle  qu’un 
soir  Beauvin  me  dit,  en  soupirant  : « Mon 
ami , toutes  nos  ressources  sont  épuisées , 
et  nous  en  sommes  réduits  au  point  de 
n’avoir  pas  de  quoi  payer  le  porteur 
d’eau  ».  Je  le  vis  abattu , mais  je  ne  le  fus 
point.  « Le  boulanger  et  la  fruitière,  lui 
demandai-je,  nous  refusent-ils  le  crédit  ? 

— Non,  pas  encore,  me  dit-il. — Pvien 
n’est  donc  perdu  , répliquai  - je  , et  il 
est  bien  aisé  de  se  passer  de  porteur  d’eau. 

— Comment  cela  ? — Comment  ? Eh , 
parbleu , en  allant  nous -mêmes  prendre 
de  l’eau  à la  fontaine.  — Vous  auriez  ce 
courage?  — Sans  doute,  je  l’aurai.  Le 
beau  courage  que  celui-là  ! 11  est  nuit 
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close  ; et  quand  il  seroit  jour,  où  est  douo 
le  déshonneur  de  se  servir  soi  - même  » ? 
Alors  je  pris  la  cruche,  que  j’allai  fière- 
ment remplir  à la  fontaine  voisine.  En 
rentrant , ma  cruche  à la  main , je  vois 
Beauvin,  d’un  air  épanoui  de  joie  , ve- 
nant à moi  les  bras  ouverts  : « Mon  ami, 
la  voilà,  c’est  ellel  elle  arrive!  elle  a tout 
quitté^  son  pays,  sa  famille,  pour  venir 
me  trouver!  Est-ce  là  de  famour»?  Im-! 
mobile  d’étonnement  et  toujours  ma  cru- 
che à la  main,  je  regarde  et  je  vois  une 
grande  fille  bien  fraîche  , bien  décou- 
plée et  assez  jolie , quoiqu’un  peu  camuse, 
qui  me  salue  sans  embarras.  Tout  à coup 
le  contraste  de  cet  incident  romanesque 
avec  notre  situation  me  fait  partir  d’un 
éclat  de  rire  si  fou  qu’il  les  interdit  tous 
les  deux.  « Soyez  la  bien-venue , Made- 
moiselle, vous  ne  pouviez,  lui  dis -je, 
mieux  choisir  le  moment  ni  arriver  plus 
à propos  ».  Et  après  les  premières  civilités 
je  descendis  chez  la  fruitière.  « Madame, 
lui  dis- je  gravement,  voici  un  jour  ex- 
traordinaire, un  jour  de  fête.  Il  faut,  s’U 
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vous  plaît,  nous  aider  à faire  les  honneurs 
de  la  maison,  et  élargir  un  peu  l’angle 
aigu  de  fromage  que  vous  nous  donnez  à 
souper.  — Et  que  vient  faire  ici  cette 
femme  ? demanda-t-elle. — Ah!  Madame , 
lui  dis-je , c’est  un  prodige  de  l’amour  ; et  il 
ne  faut  jamais  demander  l’explication  des 
prodiges.  Tout  ce  que  vous  et  moi  nous 
en  devons  savoir,  c’est  qu’il  nous  faut  ce 
soir  un  tiers  de  plus  de  ce  bon  fromage  de 
Brie  que  nous  vous  payerons  bientôt , s’il 
plaît  à Dieu. — Oui,  dil-elle,  s’il  plaît  à 
Dieu.  Mais  quand  on  n’a  ni  sou  ni  maille, 
ce  n’est  guère  le  temps  de  songer  à 
l’amour  ». 

Voltaire,  peu  de  jours  après,  arrivant 
de  Fontainebleau,  me  remplit  mon  cha- 
peau d’écus  , en  me  disant  que  c’éloit  le 
produit  de  la  vente  de  mon  poëme.  Quoi- 
que dans  ma  détresse  j’eusse  été  pardon- 
nable de  me  laisser  faire  du  bien  , je  pris 
cependant  la  liberté  de  lui  représenter 
qu’il  avoit  vendu  ce  petit  ouvrage  trop 
au-dessus  de  sa  valeur.  Mais  il  me  fit  en- 
tendre que  les  personnes  qui  l’avoient 
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payé  noblement  étoient  de  celles  dont  lui 
ni  moi  nous  n’avions  rien  à refuser.  Quel- 
ques ennemis  de  Voltaire  auroient  voulu 
que  pour  cela  je  me  fusse  brouillé  avec 
lui.  Je  n’en  fis  rien,  et  avec  ces  écus,  qu’il 
eût  été  plus  malhonnête  de  refuser  que 
de  recevoir  , j’allai  payer  toutes  mes 
dettes. 

Beauvin  avoit  reçu  quelque  secours  de 
son  pays  J je  n’en  avois  aucun  à recevoir 
du  mien,  et  j’allois  être  au  bout  de  mes 
finances.  Il  n’étoit  donc  ni  juste  ni  pos- 
sible, vu  sa  nouvelle  façon  de  vivre,  que 
nous  fussions  plus  long -temps  en  com- 
munauté de  dépense. 

Dans  cette  conjoncture,  l’une  des  plus 
cruelles  de  ma  vie,  et  dans  laquelle,  arro- 
sant toutes  les  nuits  mon  chevet  de  lar- 
mes, je  regrettois  l’aisance  et  la  tranquil- 
lité dont  je  jouissois  à Toulouse , je  ne  sais 
quelle  heureuse  influence  de  mon  étoile 
ou  de  la  bonne  opinion  que  Voltaire  don- 
noit  de  moi  , fit  souhaiter  à une  femme 
dont  je  révère  la  mémoire  , que  je  vou- 
lusse me  chai’ger  d’achever  l’éducation  de 
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son  petit  - fils.  Ah  ! de  toute  manière , le 
souvenir  de  cet  événement  doit  être  bien 
cher  à mon  cœur  ! Quels  agrémens  inesti- 
mables de  société  et  d’amitié  il  a répandus 
sur  ma  vie  ! et  de  quelles  années  de  bon- 
heur il  m’a  fait  jouir  ! 

Un  directeur  de  la  compagnie  des  In- 
des , nommé  Gilly , intéressé  dans  un 
commerce  maritime  qui  d’abord  l’avoit 
enrichi,  et  qui  depuis  l’a  ruiné , avolt  dans 
son  veuvage  un  fils  et  une  fille  dont  sa 
belle-mère,  M^^.Harenc,  avolt  bien  voulu 
se  charger.  Il  est  impossible  d’imaginer 
dans  la  vieillesse  d’une  femme  plus  d’ama- 
bilité que  n’en  avoit  M™®.  Harenc , et  à 
cette  amabilité  se  joignolt  le  plus  grand 
sens,  la  plus  rare  prudence  et  la  plus  so- 
lide vertu.  Elle  étoit,  au  premier  aspect, 
d’une  laideur  repoussante  ; mais  bientôt 
tous  les  charmes  de  l’esprit  et  du  caractère 
perçoient  à travers  cette  laideur,  et  la  fai- 
soient  , non  pas  oublier  , mais  aimer. 
M“*“.  Harenc  avoit  un  fils  unique,  aussi 
laid  qu’elle,  et  aussi  aimable. C’est  ceM.de 
Presle,  qui  je  crois  vit  encore,  et  qui  s’est 
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long-temps  distingué  par  son  goût  et  par 
ses  lumières  parmi  les  amateurs  des  arts. 
Leur  société,  composée  avec  choix,  a voit 
pour  caractère  l’intimité , la  sûreté , une 
sérénité  paisible  et  quelquefois  riante,  et 
la  plus  parfaite  harmonie  des  sentimens  , 
des  goûts  et  des  esprits.  Quelques  femmes, 
toujours  les  mêmes  et  tendrement  unies, 
en  faisoient  rornement.  C’étoit  la  belle 
Desfourniels  qui , pour  la  régularité , la 
délicatesse  des  traits  et  leur  finesse  inimi- 
table, étoit  le  désespoir  des  plus  habiles 
peintres,  et  à qui  la  nature  semblait  avoir 
exprès  et  à plaisir  formé  une  ame  assor- 
tie à un  si  beau  corps  : c’étoit  sa  sœur  , 
de  Valdec , aussi  aimable,  quoique 
moins  belle , mère  alors  bienheureuse  de 
cet  infortuné  deLessart  que  nous  avons  vu 
égorgé  à Versailles  avec  les  autres  prison- 
niers d’Orléans.  C’étoit  la  jeune  Desfour- 
niels , depuis  comtesse  de  Ghabrillant , 
qui,  sans  avoir  ni  la  beauté , ni  le  naturel 
de  sa  mère,  mêloit  avec  un  peu  d’aigreur 
tant  d’agrément  du  côté  de  l’esprit,  qu’on 
pardonnoit  sans  peine  à sa  vivacité  ce 
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qu’il  yavoit  quelquefois  de  trop  piquant 
dans  ses  saillies.  Une  D'*®.  Laconie,  amie 
intime  de  Harenc,  avoit,  parmi  ces 
caractères  , un  ton  de  raison  saine  et 
douce  qui  se  concilioit  avec  tous.  M.  de 
Presle,  curieux  de  toutes  les  nouveautés 
littéraires,  en  faisoit  un  recueil  exquis,  et 
nousen  donnoit  la  primeur.  GeM.  de  Lan- 
tage,  dont  je  viens  d’habiter  le  château 
dans  cette  vallée  , et  son  frère  aîné  , 
homme  d’esprit , passionné  pour  Rabe- 
lais, portoient  là  le  bon  goût  de  l’ancienne 
gaieté.  Je  n’oublierai  point,  en  parlant 
de  cette  société  charmante,  le  bon  M.  de 
rOsdière,  l’homme  le  plus  sincèrement 
philosophe  que  j’aie  connu  après  M.  de 
Vauvenargue , et  qui , par  le  contraste  de 
la  sagesse  de  son  esprit  avec  la  naïve  can- 
deur de  son  ame  et  de  son  langage,  faisoit 
penser  à la  Fontaine. 

C’est  là  que  je  fus  appelé  et  que  je  fus 
bientôt  chéri  comme  l’enfant  de  la  mai- 
son. Jugez  de  mon  bonheur,  lorsqu’à  tant 
d’agrémens  se  trouva  joint  celui  d’avoir 
pour  disciple  un  jeune  homme  bien  né , 
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d’une  innocence  pure,  d’une  docilité  par- 
faite, avec  assez  d’intelligence  et  de  mé- 
moire pour  ne  rien  perdre  de  mes  leçons. 
Il  est  mort  avant  l’âge  d’homme , et  en 
lui  la  nature  a détruit  l’im  de  ses  plus 
charmans  ouvrages.  Il  étoit  beau  comme 
Apollon  , et  je  ne  m’apperçus  jamais  qu’il 
se  doutât  de  sa  beauté.  Ce  fut  auprès  de 
lui,  et  sans  lui  dérober  aucun  des  mo- 
mens  et  des  soins  que  je  devois  à ses  étu- 
des, que  j’achevai  ma  tragédie.  J’obtins 
encore  le  prix  de  poésie  cette  année-là,  et 
je  la  compterois  parmi  les  plus  heureuses 
de  ma  vie , sans  le  chagrin  où  me  plongea 
l’événement  de  la  mort  de  ma  mère.  Tous 
les  soulagemens  et  toutes  les  consolations 
dont  pouvoit  être  susceptible  une  dou- 
leur si  grande  , je  les  trouvai  près  de 
Harenc.  Je  la  quittai  lorsque  le 
père  de  mon  disciple,  lui  destinant  un 
autre  genre  d’instruction  , le  rappela  vers 
lui.  Mais  depuis , et  jusc[u’à  la  mort  de 
cette  femme  respectable , elle  m’a  aimé 
tendrement  , et  sa  maison  a été  la 
mienne. 
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Ma  tragédie  étant  achevée,  il  étoit 
temps  de  la  soumettre  à la  correction  de 
Voltaire;  mais  Voltaire  étoit  à Cirey.  Le 
parti  le  plus  sage  auroit  été  d’attendre 
son  retour  a Paris,  et  je  le  sentois  bien. 
De  quel  secours  n’eût  pas  été  pour  moi 
l’examen,  la  critique,  le  conseil  d’un  tel 
maître!  Mais  plus  mon  ouvrage  eût  gagné 
en  passant  sous  ses  yeux , moins  il  eût  été 
mon  ouvrage.  Peut-être  aussi , en  exigeant 
de  moi  au-delà  de  mes  forces,  m’eût-il  dé- 
couragé. Ces  réflexions  m’engagèrent  à 
prendre  ma  résolution  , et  j’allai  deman- 
der aux  comédiens  d’entendre  la  lecture 
de  ma  pièce. 

Cette  lecture  fut  écoutée  avec  beau- 
coup de  bienveillance.  Les  trois  premiers 
actes  et  le  cinquième  furent  pleinement 
approuvés.  Mais  on  ne  me  dissimula  point 
que  le  quatrième  étoit  trop  foible.  J’avois 
eu  d’abord,  pour  ce  quatrième  acte,  une 
idée  qui  m’a  voit  paru  hasardeuse,  et  que 
j’avois  abandonnée.  Je  reconnus  dans  ce 
moment  que,  pour  avoir  voulu  être  plus 
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sage,  je  m’étois  rendu  froid;  et  la  har- 
diesse me  revint.  Je  demandai  trois  jours 
pour  travailler,  et  lecture  pour  le  qua- 
trième. Je  dormis  peu  dans  l’intervalle; 
mais  je  fus  bien  payé  de  cette  longue 
veille  par  le  succès  que  mon  nouvel  acte 
obtint  à la  lecture,  et  par  l’opinion  que  ce 
travail  si  prompt  et  si  heureux  donna  de 
mon  talent.  Ce  fut  alors  que  commencè- 
rent les  tribulations  d’auteur;  et  la  pre- 
mière eut  pour  objet  la  distribution  des 
rôles. 

Lorsqueles  comédiens  m’avoient  gratui- 
tement accordé  mes  entrées,  G aussin 

avoit  été  la  plus  empressée  à les  solliciter 
pour  moi.  Elle  étoit  en  possession  de  l’em- 
ploi des  princesses  ; elle  y excelloit  dans 
tous  les  rôles  tendres  et  qui  ne  deman- 
doient  que  l’expression  naïve  de  l’amour 
et  de  la  douleur.  Belle,  et  du  caractère  de 
beauté  le  plus  touchant,  avec  un  son  de 
voix  qui  alloit  au  cœur , et  un  regard  qui 
dans  les  larmes  avoit  un  charme  inexpri- 
mable, son  naturel , lorsqu’il  étoit  placé. 
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ne  laisFoit  rien  désirer;  et  ce  vers,  adressé 
a Zaïre  par  Orosmane, 

X’art  n’est  pas  fait  pour  toi,  tu  n’en  as  pasbesoin. 

avoit  été  inspiré  par  elle.  On  peut  de-là 
juger  combien  elle  étoit  chérie  du  public , 
et  assurée  de  sa  faveur.  Mais,  dans  les 
rôles  de  fierté,  de  force , et  de  passion  tra- 
gique , tous  ses  moyens  étoient  trop  foi- 
bles  ; et  cette  molesse  voluptueuse  qui  con- 
venoit  si  bien  aux  rôles  tendres,  étoit  tout 
le  contraire  de  la  vigueur  que  deman- 
doit  le  rôle  de  mon  héroïne.  Cependant 
M”*^.  Gaussin  n’avoit  pas  dissimulé  le 
désir  de  l’avoir  ; elle  me  l’avoit  témoigné 
de  la  manière  la  plus  flatteuse  et  la  plus 
séduisante , en  affectant  aux  deux  lec- 
tures le  plus  vif  intérêt  et  pour  la  pièce 
et  pour  l’auteur. 

Dans  ce  temps -là  les  tragédies  nou- 
velles étoient  rares,  et  plus  rares  encore 
les  rôles  dont  on  attendoit  du  succès;  mais 
le  motif  le  plus  intéressant  pour  elle  étoit 
d’ôter  ce  rôle  à l’actrice,  qui  tous  les  jours 
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lui  en  enlevoit  quelqu’un.  Jamais  la  jalou- 
sie du  talent  n’ avoir  inspiré  plus  de  liaine 
qu’à  la  belle  Gaussin  pour  la  jeune  Clairon. 
Celle-ci  n’a  voit  pas  le  même  charme  dans 
la  ligure;  mais  en  elle,  les  traits,  la  voix, 
le  regard,  Faction,  et  sur-tout  la  fierté, 
l’énergie  du  caractère,  tout  s’accordoit 
pour  exprimer  les  passions  violentes  et 
les  sentimens  élevés.  Depuis  qu’elle  s’étoit 
saisie  des  rôles  de  Camille , de  Didon , 
d’ Ariane , de  Roxane , d’Hermione , d’Al- 
zire,  il  avoit  fallu  les  lui  céder.  Son  jeu 
n’étoit  pas  encore  réglé  et  modéré  comme 
il  l’a  été  dans  la  suite  : mais  il  avoit  déjà 
toute  la  sève  et  la  vigueur  d’un  grand  ta- 
lent. Il  n’y  avoit  donc  pas  à balancer  entre 
elle  et  sa  rivale,  pour  un  rôle  de  force,  de 
fierté,  d’enthousiasme,  tel  que  le  rôle 
d’Arétie  ; et  malgré  toute  ma  répugnance 
à désobliger  l’une,  je  n’hésitai  point  à 
l’olïrir  à l’autre.  Le  dépit  de  Gaussin  ne 
put  se  contenir.  Elle  dit  « que  l’on  savoit 
bien  par  quel  genre  de  séduction  Clairon 
s’étoit  fai  t préférer  ».  Assurément  elle  avoit 
tort.  Mais  Clairon,  piquée  à son  tour. 
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m’olDllgea  de  la  suivre  dans  la  loge  de  sa 
rivale  ; et  là , sans  m’avoir  prévenu  de 
ce  qui  alloit  se  passer  : « Tenez,  Made- 
moiselle, je  vous  l’amène,  lui  dit-elle,  et 
pour  vous  faire  voir  si  je  l’ai  séduit,  si 
j’ai  même  sollicité  la  préférence  qu’il  m’a 
donnée  , je  vous  déclare , et  je  lui  déclare 
à lui-même,  que,  si  j’accepte  son  rôle, 
ce  ne  sera  que  de  votre  main  ».  A ces  mots, 
jetant  le  manuscrit  sur  la  toilette  de  la 
loge , elle  m’j  laissa. 

J’avois  alors  vingt-quatre  ans,  et  je  me 
trouvois  tête  à tête  avec  la  plus  belle  per- 
sonne du  monde.  Ses  mains  tremblantes 
serraient  les  miennes,  et  je  puis  dire  que 
ses  beaux  yeux  étoient  en  supplians  atta- 
chés sur  les  miens.  « Que  vous  ai- je  donc 
fait,  me  disoit-elle,  avec  sa  douce  voix, 
pour  mériter  l’humiliation  et  le  chagrin 
que  vous  me  causez  ? Quand  M.  de  V oltaire 
a demandé  pour  vous  les  entrées  de  ce 
spectacle , c’est  moi  qui  ai  porté  la  pa- 
role. Quand  vous  avez  lu  votre  pièce,  per- 
sonne n’a  été  plus  sensible  à ses  beautés 
que  moi.  J’ai  bien  écouté  le  rôle  d’Arétie, 
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et  j’en  ai  été  trop  émue  pour  ne  pas  me 
flatter  de  le  rendre  comme  je  l’ai  senti. 
Pourquoi  donc  me  le  dérober  ? il  m’ap- 
partient par  droit  d’ancienneté,  et  peut- 
être  à quelqu’autre  titre.  C’est  une  injure 
que  vous  me  faites  en  le  donnant  à une 
autre  que  moi;  et  je  doute  qu’il  .y  ait 
pour  vous  de  l’avantage.  Croyez  - moi , 
ce  n’est  pas  le  bruit  d’une  déclamation 
forcée  qui  convient  à ce  rôle.  Réfléchis- 
sez-y  bien.  Je  tiens  à mes  propres  succès , 
mais  je  ne  tiens  pas  moins  aux  vôtres; 
et  ce  serait  pour  moi  une  sensible  joie 
que  d’y  avoir -contribué  ». 

Il  fut  pénible,  je  l’avoue,  l’effort  que 
je  fis  sur  moi  - même.  Mes  yeux , mon 
oreille , mon  cœur  étaient  exposés  sans 
défense  au  plus  doux  des  encliantemens. 
Charmé  par  tous  les  sens,  ému  jusques  au 
fond  de  l’arne,  j’étois  prêt  à céder,  à tomber 
aux  genoux  de  celle  qui  sembloit  disposée 
à m’y  bien  recevoir.  Mais  il  y allait  du 
sort  de  mon  ouvrage , mon  seul  espoir  , 
le  bien  de  mes  pauvres  enfans  ; et  l’al- 
ternative d’un  plein  succès  ou  d’une  chute 
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étoit  si  vivement  pi'éseote  à mon  esprit, 
que  cet  intérêt  l’emporta  sur  tous  les 
niouvemens  dont  j’étois  agité. 

« Mademoiselle,  lui  répondis  - je , si 
j’étois  assez  heureux  pour  avoir  feit  un 
rôle  comme  ceux  d’Andromaque,  d’Iphi- 
génie, de  Zaïre  ou  d’Inès,  je  serois  à vos 
pieds  pour  vous  prier  de  l’embellir  encore. 
Personne  ne  sent  mieux  que  moi  le  charme 
que  vous  ajoutez  à l’expression  d’une  dou- 
leur touchante,  ou  d’un  liraide  et  tendre 
amour.  Mais  malheureusement  l’action 
de  ma  pièce  n’étoit  pas  susceptible  d’un 
rôle  de  ce  caractère;  et  quoique  les  moyens 
qu’exige  celui-ci,  soient  moins  rares,  moins 
précieux  que  ce  beau  naturel  dont  vous 
êtes  douée,  vous  m’avouerez  vous-même 
qu’ils  sont  tout  dilFérens;  un  jour  peut- 
être  j’aurai  lieu  d’employer  avec  avan- 
tage ces  doux  accens  de  voix , ces  regards 
enchanteurs,  ces  larmes  éloquentes,  cette 
beauté  divine,  dans  un  rôle  digne  de  vous. 
Laissez  les  périls  et  les  risques  de  mon 
début  à celle  qui  veut  bien  les  courir,  et 
en  vous  réservant  l’honneur  de  lui  avoir 

cédé 
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cédé  ce  rôle , évitez  les  hasards  qu’en  le 
jouant,  vous-même  vous  partageriez  avec 
moi.  — C’en  est  assez,  dit-elle,  avec  un 
dépit  renfermé.  Vous  le  voulez  ; je  le  lui 
cède  ».  Alors  prenant  sur  sa  toilette  le 
manuscrit  du  rôle,  elle  descendit  avec 
moi,  et  retrouvant  Clairon  dans  le  foyer  : 
« Je  vous  le  rends,  et  sans  regret,  cercle 
dont  vous  attendez  tant  de  succès  et  tant 
de  gloire,  dit- elle  d’un  air  ironique.  Je 
pense,  comme  vous,  qu’il  vous  va  mieux 
qu’à  moi  ».  Clairon  le  reçut  avec  une 
fierté  modeste;  et  moi,  les  yeux  baissés  et 
en  silence,  je  laissai  passer  ce  moment. 
Mais  le  soir  à souper , tête  à tête  avec  mon 
actrice , je  respirai  en  liberté  de  la  gêne 
où  elle  m’avoit  mis.  Elle  ne  fut  pas  peu 
sensibleàla  constance  avec  laquelle  j’avois 
soutenu  cette  épreuve;  et  ce  fut-là  que 
prit  naissance  cette  amitié  durable  qui  a 
vieilli  avec  nous. 

Ce  rôle  ne  fut  pas  le  seul  pour  lequel  je 
fus  tracassé.  L’acteur  à qui  je  destinois 
celui  de  Denis  le  père,  Grandval,  le  refusa, 
et  ne  voulut  jouer  que  celui  du  jeune  Denis. 
Livre  IlL  O 
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Il  me  fallut  donner  le  premier  à un  acteur 
appelé  Pvibou  , plus  jeune  que  Grandval. 
Hibou  étoit  beau  et  bien  fait,  et  dans  son 
action,  il  ne  manquoit  pas  de  noblesse; 
mais  il  manquoit  d’intelligence  et  d’ins- 
truction, au  point  qu’il  fallut  lui  expli- 
quer son  rôle  en  langage  vulgaire , et  le  lui 
montrer  mot  à mot  comme  à un  enfant. 
Cependant , à force  de  peines  et  de  leçons, 
je  le  mis  en  état  de  le  jouer  passablement; 
et  avec  quelque  déguisement  dans  le  cos- 
tume, il  en  prit  assez  bien  le  caractère, 
pour  ne  pas  nuire  par  sa  jeunesse  à l’illu- 
sion théâtrale. 

Vint  le  moment  des  répétitions.  Ce  fut- 
là  que  les  connoisseurs  commencèrent  à 
me  juger.  J’ai  parlé  de  ce  quatrième  acte 
que  j’avois  moi -même  d’abord  trouvé 
trop  hasardeux  ; ce  fut  sur-tout  à celui-là 
qu’ils  s’attachèrent.  Le  moment  critique 
étoit  celui  où  Denis  le  jeune  retient  sa 
maîtresse  en  otage  dans  le  palais  de 
son  père  , pour  désarmer  les  factieux. 

Clairon  entendoit  dire  que  c’étoit- 
ià  l’écueil  où  la  pièce;  alloit  échouer,  et 
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qu’elle  n’iroit  pas  plus  loin.  Elle  me  pro- 
)3osa  d’assembler  chez  elle  un  petit  nombre 
de  gens  de  goût  qu’elle  consultoit  elle- 
même  ; de  leur  lire  ma  pièce , et  sans  les 
prévenir  sur  la  situation  dont  nous  étions 
en  peine,  de  voir  ce  qu’ils  en  penseroient; 
je  me  soumis  comme  vous  croyez  bien, 
et  le  conseil  fut  assemblé.  Voici  comment 
il  étoit  composé. 

C’étoit  ce  d’ Argentai , l’ame  damnée 
de  Voltaire,  et  l’ennemi  de  tous  les  talens 
qui  menaçoient  de  réussir.  G’étolt  l’abbé 
de  Cliauvelin  , le  dénonciateur  des  Jé- 
suites, et  à qui  ce  rôle  odieux  donna  quel- 
que célébrité.  C’est  de  lui  qu’on  a dit  : 

Quelle  est  cette  grotesque  ébauche  ? 

Est-ce  un  homme?  est-ce  un  sapajou? 

Cela  parle,  etc. 

C’étoit  ce  comte  de  Praslin  qui , comme 
d’ Argentai , n’existoit  que  dans  les  cou- 
lisses avant  que  le  duc  de  Choiseul,  son 
cousin,  eût  donné  l’importance  de  l’am- 
bassade et  du  ministère  à sa  triste  inuti- 
lité. G’étoit  enfin  ce  vilain  marquis  de 
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Thibouville,  distingué  parmi  les  infâmes 
par  l’impudence  du  plus  sale  des  vices  et 
les  rafinemens  d’un  luxe  dégoûtant  de 
mollesse  et  de  vanité.  Le  seul  mérite  de 
cet  homme  abreuvé  de  honte  étoit  de  ré- 
citer des  vers  d’une  voix  éteinte  et  cassée  , 
et  avec  une  afféterie  qui  se  ressentoit  de 
ses  mœurs. 

Comment  ces  personnages  avoient-  ils 
du  crédit,  de  l’autorité  au  théâtre?  En 
courtisant  Voltaire , qui  ne  dédaignoit 
pas  assez  l’hommage  des  vils  complai- 
sans;  et  en  faisant  accroire  au  petit  duc 
d’Aumont  qu’il  ne  pouvait  mieux  se  con- 
duire dans  le  gouvernement  du  théâtre 
français  qu’en  suivant  les  conseils  des 
amis  deV oltaire.  Ma  j eune  actrice  s’en  lais- 
soit  imposer  par  l’air  de  conséquence  et 
de  capacité  que  se  donnoient  ces  mes- 
sieurs-là, et  mol  j’étois  frappé  de  son  res- 
pect pour  leurs  lumières.  Je  leur  lus  mon 
ouvrage.  Ils  l’écoutèrent  avec  le  plus 
grave  silence  ; et  après  la  lecture , made- 
moiselle Clairon  les  ayant  assurés  de  ma 
docilité,  les  pria  de  me  dire  librement 
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!eur  avis.  Ce  fut  à cFArgental  que  l’on 
déféra  la  parole.  On  sait  comment  il  opi- 
noit  : des  demi-mots  , des  réticences , des 
phrases  indécises,  du  vague  et  de  l’obscu- 
rité, ce  fut  tout  ce  que  j’en  tirai;  et  en 
bâillant  comme  une  carpe,  il  prononça 
enfin  qu’il  fallait  voir  comment  tout  cela 
seroit  pris.  Après  lui  M.  de  Praslin  dit 
qu’en  effet  dans  cette  pièce  il  y avoit 
bien  des  choses  qui  méritoient  réflexion , 
et  d’un  ton  sentencieux  il  me  conseilla.. .. 
d’y  penser.  L’abbé  de  Ghauvelin , en  re- 
muant ses  jambes  de  basset  du  haut  de 
son  fauteuil , assura  qu’on  se  trompoit 
fort , si  l’on  croyait  qu’une  tragédie  fût 
une  chose  si  facile  ; que  le  plan , l’intri- 
gue, les  mœurs,  les  caractères,  la  dic- 
tion , le  tout  ensemble  à composer,  n’é- 
toient  rien  moins  qu’un  jeu  d’enfant,  et 
que  pour  lui , sans  juger  la  mienne  à la 
rigueur , il  y reconnoissoit  l’ouvrage  d’un 
jeune  homme;  que,  du  reste,  il  s’en  ré- 
féroit  à l’opinion  de  M.  d’ Argentai.  Thi- 
bouville  à son  tour  parla , et  en  se  flat- 
tant le  menton  de  la  main  pour  faire 
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admirer  sa  turquoise , il  dit  qu’il  croyoit 
se  connoître  un  peu  en  vers  tragiques  : 
« Il  en  avoit  tant  récité , il  en  avoit  tant 
3)  fait  lui  - même , qu’il  devoit  savoir  en 
3)  juger.  Mais  le  moyen  d’entrer  dans  ces 
» détails  d’après  une  simple  lecture  ? Il  ne 
» P ou  voit  que  me  renvoyer  aux  modèles 
3)  de  l’art  : les  nommer,  c’étoit  dire  as- 
3)  sez  ce  qu’il  vouloit  me  faire  entendre , 
3fj  et  en  lisant  Racine  etM.  de  Voltaire,  il 
3)  étoit  bien  aisé  de  voir  de  quel  style  ils 
3)  avoient  écrit  ». 

Comme  en  les  écoutant  de  toutes  mes 
oreilles,  je  n’avois  rien  entendu  de  net  et 
de  précis  sur  mon  ouvrage,  il  me  vint 
dans  l’idée  que  par  ménagement  ils 
avoient  pris , en  pariant  devant  moi , ce 
langage  insignifiant.  « Je  vous  laisse  avec 
ces  Messieurs,  dis- je  tout  bas  à mon  ac- 
trice ; ils  s’expliqueront  mieux  quand  je 
n’y  serai  plus  ».  Et  le  soir  en  la  revoyant  : 
« Eh  bien , lui  demandai-je,  ont-ils  parlé 
de  mol  absent  plus  clairement  qu’en  ma 
présence?  — Vraiment,  me  dit -elle  en 
riant,  ils  ont  parlé  tout  à leur  aise.  — Et 
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qu’ont-ils  dit  ? — Ils  ont  dit  qu’il  étoit 
possible  que  cet  ouvrage  eût  du  succès  ; 
mais  qu’il  étoit  possible  aussi  qu’il  n’en 
eût  pas.  Et  toute  réflexion  faite , l’un  ne 
répond  de  rien , l’autre  n’ose  rien  assurer. 

— Mais  n’ont-ils  fait  aucune  observation 
particulière  ? Et  , par  exemple  , sur  le 
sujet?...  — Ab!  le  sujet!  c’est-là  le  point 
critique.  Cependant  que  sait-on  ? Le  pu- 
blic est  si  journalier  ! — Et  de  l’action , 
que  leur  en  semble  ? — Pour  l’action , 
Praslin  ne  sait  qu’en  dire , d’ Argentai  ne 
sait  qu’en  pensOT,  et  les  deux  autres  sont 
d’avis  qu’il  faut  la  juger  au  théâtre.  — 
N’ont-ils  rien  dit  des  caractères  ? — Ils  ont 

dit  que  le  mien  seroit  assez  beau,  si ; 

que  celui  de  Denis  seroit  assez  bien  ; 
mais — Eh  bien , si , i?iais  ? A près  ? 

— Ils  se  sont  regardés , et  n’en  ont  pas 
dit  davantage.  — Et  ce  quatrième  acte, 
qu’en  pensent-ils  ? — Oh  ! pour  le  qua- 
trième acte,  son  sort  est  décidé  ; il  tom- 
bera, ou  il  ira  aux  nues. — Allons,  j’en 
accepte  l’augure,  repris-je  vivement  ; et 
c’est  de  vous , Mademoiselle  , qu’il  dé- 
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pend  de  déterminer  la  prédiction  en  ma 
faveur.  — ■ Gomment  ? — En  voici  le 
moyen.  Dans  le  moment  où  le  jeune  De- 
nis s’oppose  à votre  délivrance,  si  vous 
voyez  le  public  s’émouvoir  contre  cet 
effort  de  vertu , n’attendez  pas  qu’il  en 
murmure,  et  pressant  la  réplique,  faites 
sonner  ces  vers  : 

Va,  ne  crains  rien,  Denis  n’a  rien  appris 
encore , etc. 

L’actrice  m’entendit,  et  l’on  verra  bien- 
tôt qu’elle  passa  mon  espérance. 

Durant  les  répétitions  de  ma  pièce,  il 
m’arriva  une  aventure  que  j’ai  racontée 
à mes  enfans,  mais  que  je  veux  leur  re- 
tracer. 11  y avoit  plus  de  deux  ans  que 
j’étois  parti  de  Toulouse,  et  je  n’avois 
payé  qu’un  an  de  la  pension  de  mon  frère 
au  séminaire  des  Irlandais.  J’en  devois 
une  année  entière,  et  avec  bien  de  l’éco- 
nomie, j’avois  mis  en  réserve  mes  cent 
écus  pour  la  paj^er.  Mais  je  voulois  pou- 
voir sûrement  et  sans  frais  les  faire  parve- 
nir à leur  destination.  Boubée,  avocat  de 
Toulouse  et  académicien  des  Jeux  Elo- 
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raux , se  trouvoit  alors  à Paris  ; J’allai  le 
voir,  et  en  présence  d’un  homme  décoré 
qui  m’étoit  inconnu , je  lui  demandai  s’il 
n’avoit  pas  quelque  occasion  sûre  pour 
faire  passer  mon  argent.  Il  me  dit  n’en 
avoir  aucune.  « Eh  ! sandis  ! s’écria 
l’homme  au  cordon  rouge  (que  je  pre- 
nois  pour  un  militaire  , et  qui  n’étoit 
qu’un  chevalier  du  Christ  ) , c’est , je 
crois,  M.Marmontel  que  j’ai  le  bonheur 
de  rencontrer  ici.  Il  ne  reconnoît  pas  ses 
amis  de  Toulouse».  Je  lui  avouai  avec 
confusion  que  je  ne  savois  point  à qui 
j’avois  l’honneur  de  parler.  «C’est,  re- 
prit-il , à ce  chevalier  d’Ambelot  qui 
vous  applaudissoit  de  si  bon  cœur  quand 
vous  receviez  des  couronnes.  Eh  bien, 
tout  ingrat  que  vous  êtes , ce  sera  moi 
qui  vous  rendrai  le  petit  service  de  faire 
compter  vos  cent  écus  au  séminaire  des 
Irlandais.  Donnez  - moi  votre  adresse. 
Vous  recevrez  de  moi  demain  matin  une 
lettre  de  change  de  cette  somme , payable 
à vue  ; et  quand  le  supérieur  vous  mar- 
quera que  l’argent  lui  aura  été  compté , 
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vous  me  le  remettrez  ici  tout  à votre 
aise  ».  Rien  de  plus  obligeant  : aussi  re- 
merciai-je bien  M.  le  chevalier  de  son  em- 
pressement à me  rendre  ce  bon  office. 

Alors  la  conversation  s’étant  égayée  sur 
Toulouse^  et  moi  m’étant  mis  à vanter  l’o- 
riginalité piquante  de  l’esprit  de  ce  pays-là  : 
« Je  suis  fâché , me  dit  Boubée , que  vous , 
qui  fréquentiez  notre  barreau,  ne  vous  y 
soyez  pas  trouvé  quand  j’ai  plaidé  la 
cause  du  peintre  de  l’hôtel  de  ville.  V ous 
le  connoissez  ceCammas,  si  laid,  si  bête, 
qui  tous  les  ans  barbouille  au  Capitole  les 
effigies  des  nouveaux  Capitouls.  Une  co- 
quine du  voisinage  l’accusoit  de  l’avoir 
séduite.  Elle  étoit  grosse  ; elle  demandoit 
qu’il  l’épousât  ou  qu’il  lui  payât  les  dom- 
mages d’une  innocence  qu’elle  avoit  mise 
au  pillage  depuis  quinze  ans.  Le  pauvre 
diable  étoit  désolé.  Il  vint  me  conter  sa 
disgrâce.  Il  me  jura  que  c’étoit  elle  qui 
l’a  voit  suborné;  il  vouloit  même  expli- 
quer à ses  juges  comme  elle  s’y  étoit  prise , 
et  m’offroit  d’en  faire  un  tableau  qu’il 
exposeroit  à l’audience.  « Tais  - toi , lui 
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dis -je,  avec  ce  gros  museau,  il  te  sied 
bien  de  faire  le  jouvenceau  qu’on  a sé- 
duit ! Je  plaiderai  ta  cause  et  je  te  tire- 
rai d’affaire,  si  tu  veux  me  promettre 
de  te  tenir  tranquille  auprès  de  moi  à 
l’audience  , et  de  ne  pas  souffler  le 
mot , quoique  je  dise  , entends-tu  bien  ? 
sans  quoi  tu  serois  condamné  ».  Il  me 
promit  tout  ce  que  je  voulus.  Le  jour  donc 
arrivé,  et  la  cause  appelée,  je  laissai  mon 
adversaire  déclamer  amplement  sur  la 
pudeur,  sur  la  foiblesse  et  la  fragilité  du 
sexe,  et  sur  les  artifices  et  les  pièges  qu’on 
lui  tendoit.  Après  quoi  prenant  la  pa- 
role: (c  Je  plaide,  dis- je,  pour  un  laid, 
je  plaide  pour  un  gueux , je  plaide  pour 
un  sot  (il  voulut  murmurer,  mais  je  lui 
imposai  silence).  Pour  un  laid , Messieurs, 
le  voilà  : pour  un  gueux , Messieurs , c’est 
un  peintre,  et  qui  pis  est,  le  peintre  de 
la  ville  : pour  un  sot,  que  la  cour  se 
donne  la  peine  de  l’interroger.  Ces  trois 
grandes  vérités  une  fois  établies , je  rai- 
sonne ainsi  : On  ne  peut  séduire  que 
par  l’argent,  par  l’esprit  ou  par  la  figure. 
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Or  ma  partie  n’a  pu  séduire  par  l’argent 
puisque  c’est  un  gueux  ; par  l’esprit, 
puisque  c’est  un  sot;  par  la  figure,  puis- 
que c est  un  laid , et  le  plus  laid  des 
hommes  : d’où  je  conclus  qu’il  est  fausse- 
ment accuse.  — Mes  conclusions  furent 
admises , et  je  gagnai  tout  d’une  voix  w. 

J e promis  a Boubée  de  ne  pas  oublier 
un  mot  d’un  si  beau  plaidoyer,  et  en 
m en  allant,  je  remerciai  de  nouveau  le 
chevalier  d’Ambelot  du  service  qu’il  m’al- 
loit  rendre.  Le  lendemain  un  grand  la- 
quais en  livrée,  et  coiffé  d’un  chapeau 
bordé  d’un  large  point  d’Espagne,  m’ap- 
porta la  lettre  de  change,  que  je  fis  par- 
tir sur-le-champ. 

Trois  jours  après , en  passant  le  matin 
par  la  rue  de  la  Comédie  Française,  je 
m’entends  appeler  du  haut  d’un  second 
étage.  G’étoit  un  Languedocien  nommé 
Favier,  fort  connu  depuis,  qui,  par  sa 
fenêtre,  m’invitoit  à monter  chez  lui.  Je 
monte,  et  dans  sa  chambre,  autour  d’une 
table  couverte  d’huîtres,  je  trouve  cinq 
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ou  six  Gascons.  «Mon  ami,  me  dit -il, 
une  petite  incommodité  m’oblige  de  gar- 
der la  chambre.  Ces  Messieurs  veulent 
bien  m’j  tenir  compagnie  ; nous  déjeû- 
110ns  ensemble;  déjeûnez  avec  nous».  Sa 
petite  incommodité  étoit  une  sentence 
des  consuls  qui  portoit  contrainte  par 
corps.  Favier  étoit  noyé  de  dettes;  mais 
comme  il  avoit  encore  ce  jour-là  crédit 
chez  le  marchand  de  vin , le  boulanger 
et  l’écaillère,  il  nous  donnoit  des  huîtres 
et  du  vin  de  Champagne  aussi  amplement 
et  aussi  gaiement  que  s’il  avoit  été  dans 
l’opulence.  L’insouciance  d’un  sauvage, 
avec  la  plus  profonde  dissolution  de 
mœurs,  formoit  le  caractère  de  cet  homme 
d’ailleurs  aimable,  plein  d’esprit  et  de 
connoissances  , parlant  bien  et  facile- 
ment, doué  du  talent  des  affaires,  et  tel 
qu’avec  moins  d’indolence  et  moins  d’a- 
bandon de  lui-meme,  il  eût  été  capable 
de  remphr  les  plus  grands  emplois.  Je  le 
fréquentois  peu,  mais  il  m’intéressoit  par 
sa  franchise,  sa  gaieté,  son  éloquence  na- 
turelle, et,  puisqu’il  faut  iedire,  par  cet 
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épicurisme  qui , chez  lui  comme  dans 
Horace,  avoit  un  attrait  dangereux. 

Mon  chevalier  au  cordon  rouge,  d’Am- 
helot,  étoit  l’un  des  convives  du  déjeû- 
ner. Je  lui  renouvelai  encore  mes  remer- 
ciemens  de  sa  lettre  de  change,  a Vous 
Vous  moquez , me  dit-il  : c’est  le  plus  léger 
service  que  nous  puissions  nous  rendre 
entre  compatriotes  ; car  vous  avez  beau 
dire , vous  êtes  Toulousain  ; nous  vou- 
lons que  vous  le  soyez  ».  Et  me  voyant 
prêt  à m’en  aller:  «Je  m’en  vais  aussi, 
me  dit  - il  ; j’ai  là  - bas  mon  carosse  : où 
voulez- vous  que  je  vous  mène  »?  Je  refu- 
sois;  il  insista , et  me  fit  monter  dans  sa 
voiture.  « Permettez-moi  seulement , re- 
prit-il , de  passer  à la  porte  de  l’un  de 
mes  amis  dans  la  rue  du  Colombier.  Je 
n’ai  que  deux  mots  à lui  dire  ; je  serai  à 
vous  dans  l’instant.  Vous  venez  de  voir, 
continua  le  fourbe,  ce  bon  Favier;  c’est 
le  plus  galant  homme  et  le  plus  généreux; 
mais  nul  ordre , nulle  conduite.  Il  a été 
riche  et  il  s’est  ruiné  ; mais  il  n’en  est  pas 
moins  prodigue.  Dans  ce  moment  il  est 
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dans  la  peine  ; je  vais  l’en  tirer  si  je  puis; 
car  il  faut  bien  aider  ses  amis  au  besoin  ». 

Arrivé  à l’iiôteloù  il  disoit  avoir  affaire, 
il  descendit  de  sa  voiture,  et  le  moment 
d’après  il  revint  avec  de  l’humeur  et  mur- 
murant tout  bas.  Je  le  vis  hérissé,  je  lui 
en  demandai  la  cause.  «Mon  ami,  me 
dit-il,  vous  êtes  jeune  et  nouveau  dans  le 
monde  ; prenez  bien  garde  à qui  vous 
vous  fierez  ; car  il  y a bien  peu  de  gens 
sûrs!  Celui-ci,  par  exemple,  un  homme 
à qui  j’aurois  confié  ma  fortune,  le  mar- 
quis de  Montgaillard. ...  — Je  le  connois. 
(^)u’a-t-ildonc  fait  qui  vous  anime  contre 
lui?  — Hier  au  soir  (mais  je  vous  confie 
ceci  sous  le  secret  : n’en  parlez  à per- 
sonne; je  neveux  pas  le  perdre),  hier 
au  soir,  dans  une  maison  où  l’on  jouoit, 
il  eut  la  rage  de  se  mettre  au  jeu.  Moi  qui 
ne  joue  jamais,  je  voulus  l’en  dissuader. 
Il  ne  m’écouta  point.  Il  ponte,  il  perd;  il 
double,  il  redouble  son  jeu,  il  perd  tout 
son  argent.  Il  vient  à moi,  et  me  con- 
jure de  lui  prêter  ce  que  j’en  ai.  Je  n’a  vois 
que  douze  louis,  et  j’avois  donné  ma  pa- 
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rôle  à ce  bon  Favier  de  les  lui  apporter  ce 
matin  pour  payer  une  dette  urgente.  J’ex- 
pose à Montgaillard  le  besoin  que  j’en  ai, 
sans  lui  dire  pour  quel  usage.  Il  me  pro- 
met , parole  d’honneur , de  me  les  rendre 
ce  matin.  Je  les  lui  donne;  il  les  joue,  il 
les  perd  ; et  quand  je  crois  venir  les  tou- 
cher , mon  homme  est  sorti  ou  il  se  fait 
celer,  et  ce  pauvre  Favier,  qui  les  attend, 
va  croire  que  je  lui  manque  de  parole, 
moi  qui  n’en  ai  manqué  de  ma  vie  à per- 
sonne! Ah!  je  suis  indigné.  Et  n’ai-je  pas 
raison  de  l’être?  Vous,  Monsieur,  qui 
vous  connoissez  en  procédés , dites-moi , 
n’ai-je  pas  raison?  — Monsieur  le  cheva- 
lier, lui  dis-je , il  y a trois  jours  que  votre 
lettre  de  change  est  partie.  Je  vous  en 
suis  donc  redevable  dès  à présent,  et  je 
vais  m’acquitter.  — Eh  ! non , me  dit-il , 
lion  ; j’emprunterai  plutôt.  — Assuré- 
ment, lui  dis-je,  c’est  ce  que  je  ne  souf- 
frirai pas.  Cet  argent  dans  mes  mains  res- 
teroit  mutile , et  puisqu’il  vous  est  néces- 
saire, il  est  à vous.  Trouvez  bon,  s’il  vous 
plaît,  que  sur  l’heure  il  vous  soit  remis  ». 
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îl  Hfc  la  plus  belle  défense  ; mais  de  mon 
côté  je  m’obstinai  si  fort,  qu’il  fallut  me 
céder  et  recevoir  mes  cent  écus. 

Quelques  jours  après,  une  lettre  du 
supérieur  du  séminaire  fut  pour  moi  un 
coup  de  massue.  Dans  cette  lettre , il  me 
reprochoit  de  m’être  moqué  de  lui  en  lui 
envoyant  un  chiffon.  L’homme  sur  qui 
votre  aventurier  a eu  l’impudence  de 
tirer  une  lettre  de  change,  m’écrivoit  - il , 
ne  lui  doit  rien.  Je  l’ai  fait  protester  et  je 
vous  la  renvoie.  Jugez  de  ma  fureur. 
C’étoit  à mes  jeux  un  grand  crime  que 
de  m’avoir  escamoté  mes  pauvres  cent 
écus  ; mais  une  trahison  bien  plus  horri- 
ble étoit  de  m’avoir  fait  passer , sinon 
pour  un  malhonnête  homme,  du  moins 
pour  un  homme  léger.  « Juste  ciel!  m’é- 
criai-je ; et  de  quel  œil  mon  frère  est-il 
regardé  dans  ce  moment  » ? Outré  de 
douleur  et  de  colère,  et  l’épée  au  côté 
( car  en  me  vouant  au  théâtre  j’avois 
changé  d’état),  je  cours  chez  d’Ambe- 
lot , je  le  demande.  « Ah  ! le  malheu- 
LÙTC  IIL  P 
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reux  ! me  répond  le  portier  de  l’hôtel , il 
est  au  F ort-l’Evêque.  Il  nous  a escroqué 
à tous  le  peu  d’argent  que  nous  avions  ». 
Je  ne  le  fis  pas  écrouer  dans  sa  prison  ; 
mais  peu  de  temps  après  j’appris  qu’il  y 
étoit  mort 5 et  je  n’en  fus  point  affligé. 

Le  jour  de  ma  mésaventure,  j’allai  ré- 
pandre mon  chagrin  dans  le  sein  de  ma- 
dame Harenc.  « Assurément,  dit -elle, 
c’est  bien  là  voler  sur  l’autel  ».  Et  puis  : 
« Vous  soupez  avec  moi?  me  demanda- 
t-elle.  — Oui , Madame.  — Je  vous  laisse 
donc  un  moment  ».  Elle  revint  quelques 
instans  après.  «Je  pense,  reprit-elle,  à 
votre  pauvre  frère  ; c’est  peut-être  sur 
lui  que  tombe  l’humeur  de  ce  prêtre  ir- 
landais. Dès  demain , mon  ami , il  faut 
lui  envoyer  une  meilleure  lettre  de  change. 
— Oui,  Madame,  lui  dis -je,  telle  est 
mon  intention.  Indiquez- moi  seulement 
un  banquier.  — Vous  en  aurez  un.  A 
présent , parlons  de  vos  répétitions.  Vont- 
elles  bien  ? En  êtes-vous  content  »?  Je  lui 
conhai  mes  inquiétudes  sur  l’obscurité 
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ües  oracles  qui  m’avoient  été  prononcés 
chez  Clairon.  Elle  en  rit  de  bon 
cœur.  «Savez -vous,  me  dit-elle,  ce  qui 
en  arrivera?  Si  votre  pièce  a du  succès, 
ils  l’auront  prédit  ; si  elle  tombe , ils  l’au- 
ront annoncé.  Mais  qu’elle  tombe  ou 
qu’elle  réussisse , souvenez  - vous  que  ce 
jour- là  vous  soupez  chez  moi  avec  nos 
amis  ; car  nous  voulons  nous  réjouir  ou 
nous  affliger  avec  vous  ». 

Gomme  elle  me  parloit  avec  cette  bon- 
té, son  homme  d’affaires  vint  lui  dire 
deux  mots  ; et  quand  il  fut  sorti  ; « Tenez, 
me  dit-elle,  voici  une  lettre  de  change 
payable  à vue  plus  sûrement  que  celle  de 
votre  chevalier  » ; et  lorsque  je  parlai 
d’en  remettre  la  somme:  vi  Denis,  me 
dit -elle,  Denis  en  est  le  débiteur  ; il 
s’acquittera  bien  ». 

Dès-lors  je  ne  fus  plus  inquiet  que  du 
sort  de  ma  tragédie,  et  c’étoit  bien  assez. 
L’événement  en  étoit  pour  moi  d’une 
telle  importance,  qu’on  me  pardonnera, 
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j’espère, les  momens  de  foiblesse  dont  je 
vais  m’accuser. 

Dans  ce  tenips-là , l’auteur  d’une  pièce 
nouvelle  avoit  pour  lui  et  pour  ses  amis  , 
une  petite  loge  grillée  aux  troisièmes  sur 
l’avant-scène,  dont  je  puis  dire  que  la 
banquette  étoit  un  vrai  fagot  d’épines. 
Je  m’y  rendis  demi  - heure  avant  qu’on 
ne  levât  la  toile , et  jusque-là  je  conservai 
assez  de  forces  dans  mes  angoisses.  Mais 
au  bruit  que  la  toile  fit  à mon  oreille  en 
se  levant,  mon  sang  se  gela  dans  mes 
veines.  On  eut  beau  me  faire  respirer  des 
liqueurs,  je  ne  revenois  point.  Ce  ne  fut 
qu’à  la  fin  du  premier  monologue,  au 
bruit  des  applaudissemens,  que  je  fus  ra- 
nimé. Dès  ce  moment  tout  alla  bien , et 
de  mieux  en  mieux,  jusqu’à  l’endroit  du 
quatrième  acte,  dont  on  m’avoit  tant 
menacé.  Mais  à l’approche  de  ce  mo- 
ment, je  fus  saisi  d’un  tremblement  si 
fort,  que,  sans  exagérer,  les  dents  me 
claquoient  dans  la  bouche.  Si  les  grandes 
révolutions  qui  se  passent  dans  l’ame  et 
dans  les  sens  étoient  mortelles , je  serois 
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mort  de  celle  qui  se  fit  en  moi , lorsqu’à 
riieureuse  violence  que  fit  aux  specta- 
teurs la  sublime  Clairon  en  prononçant 
ces  vers: 

Va  ne  crains  rien , etc. 

Toute  la  salle  retentit  d’applaudissemens 
redoublés.  Jamais  d’une  frayeur  plus  vive 
on  n’a  passé  à une  plus  soudaine  et  plus 
sensible  joie;  et  tout  le  reste  du  spectacle, 
ce  dernier  sentiment  me  remua  le  cœur 
et  famé  avec  tant  de  violence , que  ma 
respiration  n’étoit  que  des  sanglots. 

Au  moment  de  la  catastrophe,  lors- 
qu’au bruit  des  applaudissemens  et  des 
acclamations  du  parterre  qui  me  deman- 
doit  à grands  cris,  on  vint  me  dire  qu’il 
falloit  descendre  et  me  montrer  sur  le 
théâtre,  il  me  fut  impossÜDle  de  me  traî- 
ner seul  jusque-là  : mes  genoux  fléchis- 
soient  sous  moi  ; il  fallut  que  l’on  me 
soutînt. 

Mérope  avoit  été  la  première  pièce  où 
l’on  eût  demandé  l’auteur,  et  Denis  étoit 
la  seconde.  Ce  qui  depuis  est  devenu  si 
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commun  et  si  peu  flatteur,  étoit  dond 
honorable  encore , et  aux  trois  premières 
représentations  cet  honneur  me  fut  ac- 
cordé. Mais  cette  espèce  d’enivrement 
avoit  pour  cause  des  circonstances  qui 
relevoient  excessivement  le  mérite  de 
mon  ouvrage.  Grébillon  étoit  vieux.  Vol- 
taire vieillissoit  ; aucun  jeune  homme , 
entre  eux  et  moi , ne  s’ofFroit  pour  les 
remplacer.  J’avois  l’air  de  tomber  des 
nues  : ce  coup  d’essai  d’un  provincial , 
d’uiiLimosin  de  vingt-quatre  ans,  sem- 
bloit  promettre  des  merveilles,  et  l’on  sait 
qu’en  fait  de  plaisirs,  le  public  se  com- 
plait  d’abord  à exagérer  ses  espérances. 
Mais  malheur  à qui  les  déçoit.  Ce  fut  ce 
que  la  réflexion  ne  tarda  pas  à me  faire 
connoître,  et  ce  dont  les  critiques,  s’em- 
pressèrent de  m’avertir.  J’eus  cependant 
quelques  jours  d’un  bonheur  pur  et 
calme,  et  cette  jouissance  me  fut  sur- 
tout bien  douce  dans  le  souper  que  je  fis 
chez  M""®.  Harenc.  M.  de  Presle  m’y  ra- 
mena après  le  spectacle.  Sa  bonne  mère, 
quim’attendoit,  me  reçut  dans  ses  bras  . 
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et  en  apprenant  mon  succès , elle  m’ar- 
rosa de  ses  larmes.  Un  accueil  si  tou- 
chant me  rappela  ma  mère.  Et  à l’instant 
un  flot  d’amertume  se  mêlant  à ma  Joie: 

« Ah  ! Madame  ! lui  dis- je  , en  fondant 
en  pleurs,  que  ne  vit-elle  encore  cette, 
mère  si  tendre  que  vous  me  rappelez  ! 
Elle  m’embrasseroit  aussi,  et  elle  seroit 
bien  heureuse  » ! Nos  amis  arrivèrent , 
croyant  n’avoir  qu’à  me  féliciter.  «Venez, 
leur  dit  Harenc,  consoler  ce  pauvre 
garçon.  Le  voilà  qvj  pleure  sa  mère  , 
qui  auroit  été,  dit-il , si  heureuse  dans  ce 
moment  » ! 

Ce  retour  de  douleur  ne  fut  que  passa- 
ger, ;et  bientôt  l’amitié  que  l’on  me  té- 
moignoit  se  saisit  de  toute  mon  ame.  Ah! 
si  dans  le  malheur  c’est  un  soulagement 
que  de  communiquer  ses  peines,  dans  le 
bonheur  c’est  une  volupté  bien  vive  et 
bien  délicieuse  que  de  trouver  des  cœurs 
qui  le  partagent  avec  nous  ! J’ai  tou- 
jours éprouvé  qu’il  m’étoit  plus  facile  de 
me  suffire  à moi- même  dans  le  chagrin 
que  dans  la  joie.  Dès  que  mon  ame  est 
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triste,  elle  veut  être  seule.  C’est  pour 
être  heureux  avec  moi  que  j’ai  besoin  de 
mes  amis. 

Dès  que  le  sort  de  ma  pièce  fut  décidé, 
î’en  fis  part  à Voltaire  , et  en  même 
temps  je  le  priai  de  permettre  qu’elle  lui 
fût  dédiée.  On  peut  voir  dans  le  recueil 
de  ses  lettres  avec  quelle  satisfaction  il 
apprit  mon  succès , et  avec  quelle  bonté 
il  en  reçut  l’hommage. 

La  même  année  que  j’avois  eu  le  mal- 
heur de  perdre  ma  mère,  Vauvenargue 
ëtoit  mort  ; j’avois  besoin  de  me  soulager 
des  regrets  que  j’en  ressentois,  et  dans 
mon  épître  à Voltaire,  il  me  fut  doux  de 
les  répandre.  Cette  épître  est  de  tous  mes 
ouvrages  celui  que  j’ai  écrit  avec  le  plus 
de  rapidité.  Les  vers  couloient  de  source; 
je  la  fis  dans  une  soirée,  et  depuis  je  n’y 
ai  rien  changé. 

Ce  que  m’a  voit  prédit  Voltaire  m’ar- 
riva. En  un  jour,  presque  en  un  moment 
je  me  trouvai  riche  et  célèbre.  Je  fis  de 
ma  richesse  l’usage  convenable.  II  n’en 
fut  pas  de  même  de  ma  célébrité.  EU© 
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devint  la  cause  de  ma  dissipation  et  la 
source  de  mes  erreurs.  Jusque-là  ma  vie 
avoit  été  obscure  et  retirée.  Je  logeois 
dans  la  rue  des  Mathurins,  avec  deux 
hommes  studieux,  Lavirote  et  l’abbé  de 
Prades  ; celui-ci  occupé  à traduire  la 
théologie  d’Huet,,  et  l’autre  la  physique 
de  Macklorin,  disciple  de  Newton.  Avec 
nous  demeuroient  aussi  deux  abbés  gas- 
cons , aimables  fainéans , d’une  gaieté  in- 
tarissable , lesquels  allaient  courant  le 
monde,  tandis  que  nous  étions  appliqués 
au  travail , et  revenoient  le  soir  nous  ré- 
jouir des  nouvelles  qu’ils  a voient  recueil- 
lies ou  des  contes  qu’ils  inventoient.  Les 
maisons  que  je  fréquentais  étaient  celles 
de  M“®.  Harenc  et  de  Desfourniels 
son  amie,  où  j’étois  toujours  désiré;  celle 
de  Voltaire,  où  je  jouissais  avec  délices 
des  entretiens  de  mon  illustre  maître , et 
celle  de  Denis  sa  nièce  , femme  ai- 
mable avec  sa  laideur,  et  dont  l’esprit 
naturel  et  facile  avoit  pris  la  teinture  de 
l’esprit  de  son  oncle , de  son  goût,  de  son 
enjouement,  de  son  exquise  politesse,  assez 
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pour  faire  rechercher  et  chérir  sa  société. 
Toutes  ces  liaisons  contribuoient  à me 
remplir  l’arae  et  l’esprit  de  courage  et 
d’émulation , et  à répandre  dans  mon 
travail  plus  de  chaleur  et  de  lumière. 

Sur  - tout  quelle  école  pour  moi  que 
celle  où  tous  les  jours,  depuis  deux  ans, 
l’amitié  des  deux  hommes  les  plus  éclairés 
de  leur  siècle  m’avoit  permis  d’aller  m’ins" 
truire!  Les  conversations  de  Voltaire  et 
de  Vauvenargue  étoient  ce  que  jamais 
on  peut  entendre  de  plus  riche  et  de  plus 
fécond.  G’étoit,  du  côté  de  Voltaire,  une 
abondance  intarissable  de  faits  intéres- 
sans  et  de  traits  de  lumière.  G’étoit , du 
côté  de  Vauvenargue  , une  éloquence 
pleine  d’aménité , de  grâce  et  de  sagesse. 
Jamais  dans  la  dispute  on  ne  mit  tant 
d’esprit,  de  douceur  et  de  bonne  foi,  et 
ce  qui  me  charmoit  plus  encore,  c’étoit, 
d’un  côté  , le  respect  de  Vauvenargue 
pour  le  génie  de  Voltaire,  et,  de  l’autre, 
la  tendre  vénération  de  Voltaire  pour  la 
vertu  de  Vauvenargue:  l’un  et  l’autre, 
sans  se  flatter  ni  par  de  vaines  adulations  j. 
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Rî  par  de  molles  complaisances , s’hono- 
roient  à mes  yeux  par  une  liberté  de  pen- 
sée qui  ne  troubloit  jamais  riiarmonie  et 
l’accord  de  leurs  sentimens  mutuels.  Mais 
dans  le  moment  dont  je  parle , l’un  de  ces 
deux  amis  illustres  n’étoit  plus,  et  l’au- 
tre étoit  absent.  Je  fus  trop  livré  à moi- 
même. 

Après  le  succès  de  Denis , un  monde 
curieux , séduisant  et  frivole , s’étant  saisi 
de  moi,  je  me  vis  emporté  dans  le  tour- 
billon de  Paris.  G’étoit  comme  une  mode 
d’attirer,  de  montrer  chez  soi  l’auteur  de 
la  pièce  nouvelle  ; et  moi , flatté  de  cet 
empressement , je  ne  sa  vois  pas  m’en  dé- 
fendre. Tous  les  jours  invité  à des  dîners, 
à des  soupers  dont  les  hôtes  et  les  convives 
m’étoient  également  nouveaux , je  me 
laissais  comme  enlever  d’une  société  dans 
une  autre,  sans  savoir  bien  souvent  on 
î’allois  ni  d’où  je  venois  : si  fatigué  de  la 
mobilité  perpétuelle  de  ce  spectacle,  que 
dans  mes  momens  de  repos  je  n’avois  plus 
la  force  de  m’appliquer  à rien.  Cependant 
.eette  variété,  ce  mouvement  de  scènes  me 
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plaisoit,  je  l’avoue;  et  mes  amis  eux-mêmes, 
en  me  recommandant  la  sagesse  et  la  mo- 
destie,  pensoient  que  je  devois  céder  à ce 
premier  désir  qu’on  avoit  de  me  voir,  a Si 
ce  n’est  pas  de  l’amitié,  ce  sera,  disoient- 
ils,  de  la  bienveillance  et  de  l’estime 
personnelle  que  vous  vous  acquerrez  en 
vous  conduisant  bien.  Vous  avez  besoin 
de  connoître  les  mœurs , les  goûts , le  ton , 
les  usages  du  monde  : ce  n’est  qu’en  le 
voyant  de  près  que  l’on  peut  bien  l’étu- 
dier; et  vous  êtes  heureux  d’y  être  si  favo- 
rablement et  de  si  bonne  heure  intro- 
duit ». 

Ah!  mes  amis  avoient  raison , si  j’avols 
su  modérément  profiter  de  cet  avantage. 
Mais  une  extrême  facilité  fut  le  défaut  de 
ma  jeunesse;  et  lorsque  l’occasion  eut  l’at- 
trait du  plaisir,  je  n’y  sus  jamais  résister. 

Dans  ce  temps  de  dissipation  et  d’étour- 
dissement, je  vis  un  jour  arriver  chez  moi 
un  certain  Monet,  qui  depuis  fut  directeur 
de  l’Op  éra- Comique,  et  que  je  ne  con- 
noissols  pas.  « Monsieur,  me  dit-il , je  suis 
chargé  auprès  de  vous  d’une  commission. 
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qui,  J e crois,  ne  vous  déplaira  point.  N’avez- 
vous  pas  entendu  parler  de  Navarre»? 
Je  lui  répondis  que  ce  nom  étoit  nouveau 
pour  moi  : « C’est,  poursuivit  Monet , le 
prodige  de  notre  siècle  pour  l’esprit  et 
pour  la  beauté.  Elle  vient  de  Bruxelles,  où 
elle  faisoit  l’ornement  et  les  délices  de  la 
cour  du  Maréchal  de  Saxe  : elle  a vu 
Denis  le  Tyran  ^ elle  brûle  d’envie  d’en 
connoître  l’auteur,  et  m’envoie  vous  in- 
viter à dîner  aujourd’hui  chez  elle  ».  Je 
m’y  engageai  sans  peine. 

Jamais  je  n’ai  été  plus  ébloui  que  je 
fus  en  la  voyant.  Elle  avoit  encore  plus 
d’éclat  que  de  beauté.  V êtue  en  Polonaise , 
de  la  manière  la  plus  galante,  deux  lon- 
gues tresses  flottoient  sur  ses  épaules;  et 
sur  sa  tête  des  fleurs  jonquilles,  mêlées 
parmi  ses  cheveux,  relevoient  merveil- 
leusement l’éclat  de  ce  beau  teint  de  brune 
qu’animoient  de  leurs  feux  deux  yeux 
étincelans.  L’accueil  qu’elle  me  fit  redou- 
bla le  péril  de  voir  de  si  près  tant  de  char- 
mes; et  son  langage  eut  bientôt  confirmé 
l’éloge  qu’on  m’avoit  fait  de  son  esprjt. 
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Ah  ! mes  enfans  î si  j’avois  pu  prévoir  tous 
les  chagrins  que  ce  jour  devoit  me  causer, 
avec  quel  mouvement  d’effroi  ne  me  se- 
rois-je  pas  sauvé  du  danger  que  j’allois 
courir  ! Ce  ne  sont  point  ici  des  fables  ; 
c’est  l’exemple  de  votre  père  qui  va  vous 
apprendre  à redouter  la  plus  séduisante 
des  passions. 

Parmi  les  convives  que  mon  enchante- 
resse avôit  réunis  ce  jour-là,  je  trouvai 
des  gens  instruits , des  gens  aimables.  Le 
dîner  fut  brillant  de  galanterie  et  de 
gaieté,  mais  avec  bienséance.  Navarre 

savoit  tenir  d’une  main  légère  les  rênes  de 
la  liberté.  Elle  savoit  aussi  mesurer  ses  at- 
tentions ; et  jusque  vers  la  fin  du  dîner  elle 
les  distribua  si  bien  que  personne  n’eut  à 
se  plaindre  ; mais  insensiblement  elles  se 
fixèrent  sur  moi  d’une  manière  si  mar- 
quée, et  à la  promenade,  dans  son  jardin, 
elle  laissa  si  clairement  appercevoir  l’envie 
d’être  seule  avec  moi , que  les  convives , 
l’un  après  l’autre,  et  sans  bruit,  s’écou- 
lèrent. Tandis  qu’ils  défiloient,  son  maître 
de  danse  arriva.  Je  lui  vis  prendre  sa  leçon. 
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La  danse  qu’elle  exécuta  étoit  connue 
alors  sous  le  nom  de  Y aimable  Vainqueur^ 
Elle  y déploya  toutes  les  grâces  d’une  taille 
élégante^  avec  des  inouvemens , des  pas, 
des  attitudes,  tantôt  fières  et  tantôt  rem- 
plies de  mollesse  et  de  volupté.  La  leçon  ne 
dura  guère  plus  d’un  quart-d’heure,  et 
Lany  fut  congédié.  Alors  en  fredonnant 
l’air  qu’elle  avoit  dansé,  Navarre 

me  demanda  si  je  savais  les  paroles  de  cet 
air-là?  Je  les  savais,  en  voici  le  début; 

Aimable  vainqueur , 

Fier  tj^ran  d^un  cœur, 

Amour,  dont  l’empire 
Et  le  martyre 

Sont  pleins  de  douceurs!  etc, 

K Si  je  ne  savoîs  pas  ces  paroles,  je  les  in- 
venterais, lui  dis-je,  tant  le  moment  est 
propre  à me  les  inspirer  ».  Une  conversa- 
sation  qui  commençoit  ainsi  ne  devait  pas 
sitôt  finir.  Nous  passâmes  la  soirée  ensem- 
ble ; et  dans  quelques  momens  tranquilles 
elle  me  demanda  quel  étoit  le  nouvel  ou- 
vrage dont  j’étois  occupé.  Je  lui  en  dis  le 
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sujet , et  je  lui  en  exposai  le  plan.  Mais  je 
me  plaignis  de  la  dissipation  involontaire 
à laquelle  j’étois  forcé.  « Voulez-vous,  me 
dit-elle , travailler  en  paix , à votre  aise , 
et  sans  distraction  ? Venez  vous-en  passer 
quelques  mois  en  Champagne,  dans  le 
village  d’Avenay,  où  mon  père  a des 
vignes  et  une  petite  maison.  Mon  père  est 
à Bruxelles , à la  tête  d’un  magasin  qu’il 
ne  peut  quitter;  et  c’est  moi  qui  viens 
vaquer  à ses  affaires.  Je  pars  demain  pour 
'Avenay  ; j’y  serai  seule,  jusques  après  les 
vendanges.  Dès  que  j’aurai  tout  arrangé 
pour  vous  y recevoir , venez  m’y  joindre. 
Il  y aura  bien  du  malheur  si  avec  moi  et 
d’excellent  vin  de  Champagne  vous  ne 
faites  pas  de  beaux  vers». Quelle  raison, 
quelle  sagesse,  quelle  force  aurois-je  op- 
posées au  charme  irrésistible  d’une  pareile 
invitation?  Je  promis  de  partir  au  pre- 
mier signal  qu’elle  me  donneroit.  Elle 
exigea  de  moi  ma  parole  la  plus  sacrée  de 
n’avoir  aucun  confident.  Elle  avoit,  disoit- 
elle,  les  plus  fortes  raisons  de  cacher  notre 
intelligence. 


Depuis 
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Depuis  son  départ  jusqu’au  mien  pour 
Avenay,  Fintervalle  fut  de  deux  mois;  et 
quoiqu’il  fut  rempli  par  une  correspon- 
dance assidue  et  très-animée,  tout  ce  qui 
dans  l’absence  peut  le  plus  vivement  inté- 
resser l’esprit  et  l’ame,  ne  me  sauvoit  pas 
de  l’ennui.  Les  lettres  que  je  recevois,  inspi- 
rées par  une  imagination  vive  et  brillante, 
en  exaltant  la  mienne  par  les  plus  doux 
prestiges , ne  me  faisoient  que  plus  ardem- 
ment désirer  de  revoir  celle  qui , meme  en 
son  absence , me  causoit  ces  ravissemens. 
J’employai  ce  temps-là  à dénouer  le  plus 
grand  nombre  des  liaisons  que  j’avois 
formées;  faisant  entendre  aux  uns  que 
mon  nouveau  travail  me  demandait  la 
solitude,  et  prétextant  avec  les  autres  un 
voyage  dans  mon  pays.  Sans  m’expliquer 
avec  M*"®.  Harenc  ni  avec  Clairon,  je 
prévins  Lars  Inquiétudes  ; mais  redoutant 
lacuriosit  é et  la  pénétration  de  Mme.Denis, 
je  gardai  avec  elle  un  silence  absolu  sur 
mon  projet  d’évasion.  Ce  fut  un  tort,  je 
le  confesse.  Son  amitié  pour  moi  n’avoit 
pas  attendu  des  succès  pour  se  déclarer. 
Livre  IIL  Q 
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Inconnu  dans  le  inonde,  j’étois  reçu  cîiez 
lelle  aussi  cordialement  que  chez  M»  son 
oncle.  Rien  n’étolt  négligé  de  tout  ce  qui 
pouvoit  me  rendre  sa  maison  agréable. 
Mes  amis  y étoient  accueillis;  ils  étoient 
devenus  les  siens.  Mon  vieil  ami , l’abbé 
Ray  liai,  se  souvient,  comme  moi,  des 
soupers  agréables  que  nous  faisions  cliez 
elle.  L’abbé  Mignot  son  frère,  le  bon 
Cideville,  mes  deux  abbés  gascons  de  la 
rue  des  Mathurins  y portoient  une  gaieté 
franche;  et  moi  Jeune  et  jovial  encore , je 
puis  dire  qu’à  ces  soupers  j’étois  le  héros  de 
Ja  taille.  J’y  avois  la  verve  de  la  folie.  La 
dame  et  ses  convives  n’étoient  guère  plus 
sages  ni  moins  joyeux  que  moi;  et  quand 
Voltaire  pouvoit  s’échapper  des  liens  de 
sa  Marquise  Duchâtelet  et  de  ses  soupers 
du  grand  monde , il  étoit  trop  heureux 
de  venir  rire  aux  éclats  avec  nous.  Ahl 
pourquoi  ce  bonheur  facile,  égal , paisi- 
ble, inaltérable,  ne  suffisoit-il  pas  à mes 
désirs?  Que  falloit-il  de  plus  à mes  délas- 
semens,  à la  fin  d’un  long  jour  de  tra- 
vail et  d’étude  ? et  que  voulois  - je  aller 
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chercher  dans  ce  dangereux  Avenay? 

Elle  arriva  enfin  cette  lettre  si  désirée, 
si  impatiemment  attendue , qui  devoit 
marquer  mon  départ.  Je  logeois  seul  alors 
dans  le  voisinage  du  Louvre.  Délivré  du 
souci  de  la  dépense  de  ma  table,  je  m’étois 
séparé  de  mes  compagnons  de  ménage, 
n’ayant  à mon  service  qu’une  vieille 
femme  à six  francs  par  mois,  et  qu’un 
barbier  au  même  prix.  Ce  fut  à mou  bar- 
bier que  je  confiai  le  soin  de  me  trouver 
un  Courier  de  la  posteaux  lettres,  qui  dans 
sa  carriole  voulut  me  porter  jusqu’à  Reims 
avec  ma  petite  valise.  II  s’en  offrit  un  à 
point  nommé , et  je  partis.  De  Reims  à 
Avenay,  j’allai  à franc  étrier;  et  quoiqu’on 
dise  que  l’amour  a des  ailes , en  vérité  il 
n’en  eut  pas  pour  moi  : j’étois  brisé  en 
arrivant. 

Ici,  mes  enfans,  je  jette  un  voile  sur 
mes  déplorables  folies.  Quoique  ce  temps 
soit  éloigné  et  que  je  fusse  bien  jeune 
encore,  ce  n’est  pas  dans  un  état  d’enivre- 
ment et  de  délire  que  je  veux  paroître  à 
vos  yeux. 
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Mais  ce  que  vous  devez  savoir,  c’est 
que  les  perfides  douceurs  dont  j’élois 
abreuvé,  furent  mêlées  des  plus  affreuses 
amertumes;  que  la  plus  séduisante  des 
femmes  étoit  en  même  temps  la  plus  capri- 
cieuse ; que  , parmi  ses  encliantemens , sa 
coquetterie  inventoit  à chaque  instant 
quelque  moyen  nouveau  d’exercer  surmoi 
son  empire;  qu’à  tout  moment  sa  volonté 
changeoit,  et  qu’à  tout  moment  il  falloit 
que  la  mienne  lui  fut  soumise  ; qu’elle  sera- 
bloit  se  faire  un  jeu  d’avoir  en  moi,  tour  à 
tour,  presqu’en  même  temps,  l’amant  le 
plus  heureux,  et  le  plus  malheureux  es- 
clave. Nous  étions  seuls,  et  elle  avoit  l’art 
de  troubler  notre  solitude  par  des  incidens 
imprévus.  La  mobilité  de  ses  nerfs,  la 
vivacité  singulière  des  esprits  qui  les  ani- 
moient,  lui  causoient  des  vapeurs,  qui 
seules  aurolent  fait  mon  tourment.  Lors- 
qu’elle étoit  le  plus  brillante  d’enjouement 
et  de  santé , ses  accès  lui  prenoient  par  des 
éclats  de  rire  involontaires;  au  rire  succé- 
daient une  tension  dans  tous  ses  membres, 
un  tremblement  et  des  mouvemens  cou- 
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vnisifs,  qui  se  terminoient  par  des  larmes. 
Ces  accidens  étoient  plus  douloureux  pour 
moi  que  pour  elle-même;  mais  ils  me  la 
rendoieiit  plus  chère  et  plus  intéressante 
encore  : heureux  si  ses  caprices  n’avoient 
pas  occupé  l’intervalle  de  ses  vapeurs!  tête 
à tête  au  milieu  des  vignes  de  Champagne, 
quels  moyens  d’afïliger  et  de  tourmenter 
un  Jeune  homme?  C’étoit-là  son  étude, 
c’étoit-là  son  génie.  Tous  les  Jours  elle 
imaginoit  quelque  nouvelle  épreuve  à faire 
sur  mon  ame.  C’étoit  comme  un  roman 
qu’elle  composoit  en  action,  et  dont  elle 
amenoit  les  scènes. 

Les  Religieuses  du  village  lui  refusoient- 
elles  l’entrée  de  leur  jardin;  c’étoit  pour 
elle  une  privation  odieuse  et  insoute- 
nable; toute  autre  promenade  lui  étoit 
insipide.  Il  falloit,  avec  elle,  escalader  les 
murs  du  Jardin  défendu.  Le  garde  venoit 
avec  son  fusil  nous  prier  d’en  sortir  ; elle 
n’en  tenoit  compte.  Il  me  couchoit  eil 
joue,  elle  observoit  ma  contenance.  J’ai- 
lois  à lui,  et  fièrement  Je  lui  glissois  un  écu 
dans  la  main,  mais  sans  qu’elle  s’en  apper- 
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cul  ; car  elle  eut  pris  cela  pour  mi  trait  de 
foiblesse.  Enfin  elle  prenoit  son  parti 
d’elle-inême , et  nous  nous  retirions  sans 
bruit,  mais  en  bon  ordre  et  à pas  lents. 

Une  autre  fois  elle  venoit  avec  l’air  de 
l’inquiétude^  tenant  en  main  la  lettre, 
ou  véritable,  ou  supposée,  d’un  amant 
malheureux  , jaloux  et  furieux  de  mon 
bonheur,  qui  menacoit  de  venir  se  ven- 
ger sur  moi  de  ses  mépris.  En  me  com- 
muniquant cette  lettre,  elle  regardait  si 
je  la  lirais  de  sang  - froid  , car  elle  n’esti- 
moit  rien  tant  que  le  courage , et  si  j’avois 
paru  troublé,  j’aurois  été  perdu  dans  son 
esprit. 

Dès  que  j’étois  sorti  d’une  épreuve,  elle 
en  inventoit  d’autres,  et  ne  me  laissoit 
pas  le  temps  de  respirer.  Mais  des  situa- 
tions par  où  elle  me  fit  passer,  la  plus 
critique  fut  celle-ci.  Son  père  ayant  ap- 
pris qu’un  jeune  homme  étoit  avec  elle, 
lui  en  avoit  fait  quelque  reproche.  Elle 
m’exagéra  la  colère  où  il  en  étoit.  A l’en- 
tendre, elle  étoit  perdue;  son  père  alloit 
venir  nous  chasser  de  chez  lui  : il  n’y 
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avoifc , disoit  - elle , qu’un  seul  moyen  de 
Fappaiser , et  ce  moyen  dépendoit  de 
moi;  mais  elle  eut  mieux  aimé  mouiir 
que  de  me  l’indiquer:  c’étoit  à mon  amour 
pour  elle  à me  l’apprendre.  Je  l’entendois 
très  - bien  ; mais  l’amour  qui  près  d’elle 
me  faisoit  oublier  le  monde  , ne  me  fai- 
soit  pas  m’oublier  moi-même.  Je  l’adorois 
comme  maîtresse,  mais  je  n’en  voulois 
point  pour  femme.  J’écrivis  à M.  Na- 
varre, en  lui  faisant  l’éloge  de  sa  fille  et 
en  lui  témoignant  pour  elle  l’estime  la 
plus  pure,  la  plus  innocente  amitié.  Je 
n’allai  pas  plus  loin.  Le  bon  homme  me 
répondit  que  si  j’avois  sur  elle  des  vues 
légitimes  ( comme  elle  apparemment  le 
lui  faisoit  entendre  ) , il  n’étoit  point  de 
sacrifice  qu’il  ne  fût  disposé  à faire  pour 
notre  bonheur.  Je  répliquai  en  appuyant 
sur  l’estime,  sur  l’amitié,  sur  les  louanges 
de  sa  fille.  Je  glissai  sur  le  reste.  J’ai 
lieu  de  croire  qu’elle  en  fut  mécontente; 
et  soit  pour  se  venger  du  refus  de  sa  main , 
soit  pour  connoître  quel  seroit,  dans  uii 
accès  de  jalousie  , le  caractère  de  mou 
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amour,  elle  choisit,  pour  me  percer  Is 
cœur,  le  trait  le  plus  aigu  et  le  plus  dé- 
chirant. Dans  un  de  ces  momens  où  je 
devois  la  croire  toute  occupée  de  moi 
seul,  comme  j’étois  occupé  d’elle , le  nom 
démon  rival,  de  ce  rival  jaloux  dont  elle 
m’avoit  menacé  , fut  celui  qu’elle  pro- 
nonça. J’entendis  de  sa  bouche  : yih  f 
mon  cher  Betisi!  Figurez-vous,  s’il  est 
possible,  de  quel  transport  je  fus  saisi; 
je  sortis  éperdu,  et  à grands  cris  appe- 
lant ses  valets,  je  demandai  des  chevaux 
de  poste.  Mais  à peine  m’étois-je  enfermé 
dans  ma  chambre  pour  me  préparer  à 
partir,  elle  accourut  échevelée,  et  frap- 
pant à ma  porte  avec  des  cris  perçans  et 
une  violence  effroyable,  elle  me  força  de 
lui  ouvrir.  Certes , si  elle  ne  vouloit  voir 
en  moi  qu’un  malheureux  hors  de  lui- 
même,  elle  dut  triompher.  Mais  effrayée 
de  l’état  où  elle  m’avoit  mis,  je  la  vis  à 
son  tour  désolée  et  désespérée,  se  jeter  à 
mes  pieds  et  me  demander  grâce  pour 
une  erreur  dont,  disoit-elie,  sa  langue 
seule  étoit  coupable,  et  à laquelle  ni  sa 
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pensée,  ni  son  cœur  n’avoit  consenti. 
Que  cette  scène  fut  jouée,  c’est  ce  qui 
paroît  incroyable,  et  alors  j’étois  loin 
moi  - même  d’y  penser.  Mais  plus  j’ai 
réfléchi  depuis  à l’inconcevable  singula- 
rité de  ce  caractère  romanesque,  plus 
j’ai  trouvé  possible  qu’elle  eût  voulu  me 
voir  dans  cette  situation  nouvelle,  et  que 
touchée  après  de  la  violence  de  ma  dou- 
leur, elle  eût  voulu  la  modérer.  Au  moins 
est-il  vrai  que  jamais  je  ne  la  vis  si  sen- 
sible et  si  belle  que  dans  cet  horrible  mo- 
ment. Aussi,  après  avoir  été  assez  long- 
temps inexorable,  me  laissai -je  à la  fin 
persuader  et  fléchir.  Mais  peu  de  jours 
après , son  père  l’ayant  rappelée  à Bruxel- 
les , il  fallut  nous  quitter.  Nos  adieux  fu- 
rent des  sermens  de  nous  aimer  toujours , 
et  avec  l’espérance  de  la  revoir  bientôt, 
m’étant  séparé  d’elle,  je  revins  à Paris. 

La  cause  de  mon  évasion  n’étoit  plus 
un  mystère:  un  poëte  chansonnier,  l’abbé 
de  Lattaignant,  chanoine  de  Pœims,  où  il 
étoit  alors,  ayant  appris  cette  aventure , 
en  a voit  fait  le  sujet  d’une  épître  à Made- 
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moiselle Navarre,  ef  cette  ëpître  couroît 
le  monde.  Je  me  trouvai  donc  avoir  ac- 
quis la  réputation  d’homme  à Jx)nne  for- 
tune , dont  je  me  serois  bien  passé  ; car 
elle  me  fit  des  jaloux,  c’est-à-dire,  des 
ennemis. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée , je  vis 
venir  chez  moi  mes  deux  abbés  gascons 

O 

de  la  rue  des  Mathurins,  et  j’en  reçus  une 
semonce  du  sérieux  le  plus  comique, 
« D’où  venez- vous  ? me  dit  l’abbé  Fores  t. 
Voilà  une  belle  conduite  ! Vous  vous 
échappez  comme  un  voleur,  sans  dire 
un  mot  d’adieu  à vos  meilleurs  amis  î 
Vous  vous  en  allez  en  Champagne  ! On 
vous  cherche,  on  vous  cherche  en  vain. 
Où  est -il?  Personne  n’en  sait  rien;  et 
cette  femme  intéressante  , cette  femme 
sensible  que  vous  abandonnez , que  vous 
laissez  dans  les  alarmes,  dans  les  pleurs, 
quelle  barbarie!  Allez,  libertin  que  vous 
êtes , vous  ne  méritez  pas  l’amour  qu’elle 
a pour  vous.  — Quelle  est,  lui  demandai- 
je,  cette  Ariane  en  pleurs  ? Et  de  qui 
parlez  - vous?  — De  qui?  reprit  l’abbé 
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Deboii.  De  cette  amante  désolée  qui  vous 
a cru  noyé,  qui  vous  a fait  chercher  jus- 
qiies  aux  filets  de  Saint  - Cloud , et  qui 
depuis  a su  que  vous  l’aviez  trahie,  de 
M*”®.  Denis  enfin.  — ■ Messieurs,  leur 
dis-je  d’un  ton  ferme  et  d’un  air  sérieux  , 
M*"®.  Denis  est  mon  amie , et  rien  de  plus. 
Elle  n’a  pas  le  droit  de  se  plaindre  de  ma 
conduite.  Je  lui  en  ai  fait  mystère  , ainsi 
qu’à  vous  , parce  que  je  l’ai  dû.  — Oui , 
du  mystère  ! reprit  Forest , pour  Na- 
varre, pour  une!...  — Je  l’interrompis. 
Tout  beau , Monsieur , lui  dis-je  ; vous 
n’avez  pas,  je  crois,  l’intention  de  m’of- 
fenser, et  vous  m’offenseriez,  si  vous  al- 
liez plus  loin.  Je  ne  me  suis  jamais  per- 
mis de  réprimande  avec  vous  ; je  vous 
prie  de  n’en  pas  user  avec  moi.  — Eh  ! 
sandis  ! répliqua  Forest,  vous  en  parlez 
bien  à votre  aise  ! Vous  vous  en  allez  les- 
tement en  Champagne  boire  le  meilleur 
vin  du  monde , avec  une  fille  charmante, 
et  nous,  ici  nous  en  payons  les  pots  cassés. 
On  nous  accuse  d’avoir  été  vos  confidens, 
vos  approbateurs,  vos  complices.  Ma- 
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dame  Denis  elle-même  nous  voit  de  mau- 
ais  Œil  J nous  reçoit  froidement  j enfin  ^ 
puisqu’il  faut  vous  le  dire  , ajouta-t-il 
d’une  voix  pathétique,  il  n’y  a plus  de 
soupers  chez  elle  j la  pauvre  femme  est 
dans  le  deuil,  — Ah  ! j’èntends:  voilà 
donc  y lui  dis-je  y le  grand  crime  de  mon 
absence.  Vraiment!  je  ne  m’étonne  plus 
que  vous  m’ayez  grondé  si  fort.  Plus  de 
soupers!  Allons,  il  faut  les  rétablir.  Vous 
serez  invités  demain  ».  Un  air  de  jubila- 
tion se  répandit  sur  leur  visage.  « Tu 
crois  donc , me  dit  l’un,  qu’on  va  te  par- 
donner? — Oui,  dit  l’autre,,  elle  est 
bonne  femme , et  la  paix  sera  bientôt 
faite.  — La  paix  de  l’amitié,  leur  dis-je, 
sera  toujours  facile  à faire  : il  n’en  est  pas 
de  même  de  celle  de  l’amour  ; et  la  preuve 
qu’il  n’est  pour  rien  dans  la  querelle,  c’est 
qu’il  n’en  restera  demain  aucune  trace. 
Adieu , je  vais  voir  Denis  ». 

Elle  me  reçut  avec  un  peu  d’humeur, 
et  se  plaignit  de  l’inquiétude  que  mon 
escapade  lui  avoit  causée,  comme  à tous 
mes  amis.  J’essuyai  ses  reproches , et  j© 
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confessai  qu’à  mon  â^e  on  n’étoit  exempt 
ni  de  foiblesse  ni  de  folie.  Quant  aU  secret 
de  mon  voyage , il  m’étoit  commandé  ; 
je  n’avois  pas  dû  le  trahir.  «N’allez  pas. 
Madame,  ajoutai -je,  en  paroître  offen- 
sée 5 on  vous  croiroit  jalouse  , et  c’est  un 
bruit  qu’il  faut  démentir , plutôt  que  de 
l’autoriser.  — Le  démentir  ! dit-elle:  est- 
ce  qu’il  se  répand  ? — Non , pas  encore  , 
lui  dis  - je  ; mais  vos  convives  dispersés 
pourroient  bien  le  faire  courir.  Je  viens 
d’en  voir  deux  ce  matin , qui  m’ont  fait 
la  scène  la  plus  vive , et  à qui  vos  soupers 
interrompus  font  croire  que  vous  êtes  au 
désespoir».  Je  lui  racontai  cette  scène; 
elle  en  rit  avec  moi , et  sentit  qu’en  effet 
il  étoit  convenable  de  les  inviter  au  plus  - 
vite,  pour  leur  ôter  l’idée  d’une  Ariane 
en  pleurs.  « Voilà",  lui  dis-je,  ce  qui  s’ap- 
pelle de  l’amitié  : facile,  indulgente  et 
paisible,  rien  ne  l’altère  , et  avec  elle  on 
vitcontens , joyeux , de  bon  accord  toute 
la  vie  ; au  lieu  qu’avec  l’amour. . . — Avec 
l’amour  ! s’écria-t-elle,  que  le  ciel  m’en 
préserve,  Gela  n’est  bon  qu’en  tragédie^ 
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et  le  comique,  à moi,  est  le  genre  qui 
me  convient.  Vous,  Monsieur,  qui  de- 
vez savoir  exprimer  les  tourmens,  les  fu- 
reurs, les  transports  de  l’amour  tragique, 
vous  avez  besoin  de  quelqu’un  qui  vous 
en  donne  des  leçons,  et  j’entends  dire 
que  pour  cela  vous  vous  êtes  bien  adressé. 
Je  vous  en  fais  mon  compliment  ». 

Hélas  ! oui , je  savois  déjà , par  ma  fa- 
tale expérience,  combien  la  passion  de 
l’amour,  même  lorsqu’on  le  croit  heu- 
reux, est  encore  un  état  pénible  et  vio- 
lent. Mais  jusque-là  fje  n’en  a vois  connu 
que  les  peines  les  plus  légères  ; il  me  ré- 
servoit  un  supplice  bien  plus  long  et  bien 
plus  cruel  ! 

La  première  lettre  que  je  reçus  de 
Navarre  fut  vive  et  tendre.  La  se- 
conde fut  tendre  encore,  mais  elle  fut 
moins  vive.  La  troisième  se  fit  attendre, 
et  ce  n’étoient  plus  que  de  pâles  étincelles 
d’un  feu  mourant.  Je  m’en  plaignis , et 
cette  plainte  eut  pour  réponse  de  légères 
excuses:  « Des  fêtes,  des  spectacles,  dü 
monde  à recevoir  » , étoient  les  causes 
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qu’on  m’alléguoit  de  cette  négligence  et 
de  cette  froideur.  « Je  de  vois  connoître 
les  femmes  : l’amusement  et  la  dissipa- 
tion avoient  pour  elles  tant  d’attraits, 
qu’il  falloit,  au  moins  dans  l’absence, 
leur  permettre  de  s’y  livrer  ».  Ce  fut  alors 
que  commença  pour  moi  le  vrai  supplice 
de  l’amour.  A trois  lettres  brûlantes  et 
déchirantes,  plus  de  réponse.  Je  trouvai 
d’abord  ce  silence  si  incompréhensible, 
qu’après  que  les  facteurs  avoient  passé  et 
m’a  voient  dit  ces  mots  accablans , il  n’y 
a rien  pour  vous , j’allois  à la  poste  moi- 
même  voir  si  quelque  lettre  à mon  adresse 
n’étoit  pas  restée  au  bureau , et  après  y 
avoir  été,  j’y  retournois  encore.  Dans 
cette  attente  continuelle  et  tous  les 
jours  trompée,  je  séchois,  je  me  consu- 
mois. 

J’ai  oublié  de  dire  qu’à  mon  arrivée  à 
Paris,  en  passant  par  le  cloître  Saint- 
Germain  - l’Auxerrois , un  vieux  tableau 
de  Cléopâtre  m’ayant  frappé  de  ressem- 
blance avec  Navarre,  je  l’avois 

acheté  bien  vite  et  l’avois  emporté  che2 
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moi.  G’étoit  ma  seule  consolation.  Je 
m’enfermois  seul  avec  ce  tableau,  et  lui 
adressant  mes  soupirs,  je  lui  demandois 
par  pitié  un  mot  de  lettre  qui  me  rendit 
la  vie.  Insensé  ! Comment  cette  image 

O 

m’auroit  - elle  entendu?  Celle  à qui  elle 
ressembloit  ne  daignoit  pas  m’entendre. 
Cet  excès  de  rigueur  et  de  mépris  n’étoit 
pas  naturel.  Je  la  croyois  malade  ou  en- 
fermée par  son  père,  çt  gardée  à vue 
comme  une  criminelle.  Tout  me  sembloit 
possible  et  vraisemblable,  hormis  l’af- 
freuse vérité. 

Je  n’a  vois  pu  si  bien  renfermer  ma 
douleur,  que  Clairon  ne  m’en  eût 
fait  avouer  la  cause,  et  tout  ce  qu’elle 
avoit  pu  imaginer  pour  la  flatter  et  l’a- 
doucir, elle  l’a  voit  mis  en  usage.  Un  soir 
que  nous  étions  dans  le  foyer  de  la  comé- 
die, elle  entendit  le  marquis  de  Brancas- 
Cerest  dire  à quelqu’un  qu’il  arrivoit  de 
Bruxelles.  « Monsieur  le  marquis  , lui 
dit-elle,  puis- je  vous  demander  si  vous  y 
avez  vu  Navarre  ? — Oui , dit-il , je 
l’y  ai  vue  plus  belle  et  plus  brillante  que 

jamais;, 
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jamais,  menant  enchaîné  à son  char  le 
chevalier  de  Mirabeau  , dont  elle  est 
amoureuse,  et  qui  en  est  idolâtre  ».  J’étols 
présent;  j’entendis  sa  réponse.  Le  cœur 
meurtri  du  coup,  j’allai  tomber  chez  moi 
comme  une  victime  immolée.  « Ah  ! mes 
enfans  ! quelle  folie  que  celle  d’un  jeune 
liomme  qui  croit  à la  fidélité  d’une  femme 
déjà  célèbre  par  ses  faiblesses,  et  à qui 
l’attrait  du  plaisir  a fait  oublier  la  pu- 
deur » ! 

Celle  - ci  cependant , moins  libertine 
que  romanesque,  parut  avoir  changé  de 
mœurs  dans  ses  amours  avec  le  chevalier 
de  Mirabeau.  Mais  le  roman  n’en  fut  pas 
long,  et  il  finit  misérablement. 

La  fièvre  qui  m’avoit  saisi  le  soir  même 
ou  j’avois  appris  mon  malheur , me  te- 
noit  encore,  lorsqu’un  matin  je  vis  en- 
trer chez  moi  un  beau  jeune  homme  qui 
m’étoit  inconnu  et  qui  me  déclina  son 
nom.  C’étoit  le  chevalier  de  Mirabeau. 
« Monsieur , me  dit-il , je  m’annonce  chez 
vous  à deux  titres  : d’abord , comme  l’ami 
intime  de  votre  ami,  feu  le  marquis  de 
Livre  lllf  Tx 
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Vauvenargue,  mon  ancien  camarade  au 
régiment  du  Roi.  Je  serois  fier  de  mériter 
la  place  qu’il  occupoit  dans  votre  cœur, 
et  je  désire  de  l’obtenir.  Mon  autre  titre 
ne  m’est  pas  aussi  favorable.  C’est  celui 
de  votre  successeur  auprès  de  M^^®.  Na- 
varre. Je  lui  dois  rendre  ce  témoignage 
qu’elle  a pour  vous  l’estime  la  plus 
tendi-e.  J’ai  été  souvent  jaloux  moi- 
même  de  la  manière  dont  elle  me  parloit 
de  vous , et  à mon  départ  de  Bruxelles  , 
ce  qu’elle  m’a  le  plus  expressément  re- 
commandé a été  de  venir  vous  voir  et 
vous  demander  votre  amitié  ». 

« Monsieur  le  chevalier , lui  répondis- 
je,  vous  me  voyez  malade  ; je  le  suis  de 
votre  façon , et  je  ne  me  sens  pas  disposé , 
je  l’avoue  , à prendre  si  subitement  de 
l’amitié  pour  l’homme  trop  aimable  qui 
m’a  fait  tant  de  mal.  Mais  la  manière 
noble , loyale  et  franche  dont  vous  vous 
annoncez , m’inspire  pour  vous  beaucoup 
d’estime;  et  puisque  je  suis  sacrifié,  c’est 
du  moins  pour  moi  une  consolation  de 
l’être  à un  homme  comme  vous.  Donnez^ 
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vous  la  peine  de  vous  asseoir.  Nous  par- 
lerons de  notre  ami  M.  de  Vauvenargue, 
nous  parlerons  aussi  de  Navarre, 

et  de  Tune  comme  de  l’autre , je  ne  vous 
dirai  que  du  bien  w. 

Après  cette  conversation,  qui  fut  lon- 
gue et  intéressante  : «Monsieur,  me  dit- 
il,  je  me  flatte  que  vous  ne  serez  point 
fâché  d’apprendre  que  Navarre 

m’ait  communiqué  vos  lettres.  Les  voici  ; 
elles  ne  font  pas  moins  l’éloge  de  votre 
cœur  que  de  votre  esprit.  En  vous  les 
rendant  de  sa  part , je  suis  chargé  de 
recevoir  les  siennes.  — Monsieur,  lui  de- 
mandai-je., a-t-elle  eu  la  bonté  de  m’é- 
crire deux  mots  pour  m’autoriser  à vous 
les  remettre  ? — Non , me  dit  - il  ; elle  a 
compté,  ainsi  que  moi,  que  vous  vou- 
driez bien  m’en  croire  sur  ma  parole.  — • 
Pardon,  lui  répondis-je , pour  ce  qui  me 
regarde,  je  puis  donner  ma  confiance  ; 
je  ne  dispose  alors  que  de  ce  qui  est  à 
moi  ; mais  le  secret  d’un  autre,  je  n’en 
dispose  pas  de  même.  Cependant  il  est 
un  moyen  de  tout  concilier  , et  vous 
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allez  être  content  «.  Alors  tirant  de  mon 
secrétaire  le  paquet  de  lettres  de  M”®.  Na- 
varre: «Vous  reconnoissez  son  écriture, 
et  vous  voyez,  lui  dis-je,  que  je  ne  dis- 
trais rien  de  ce  recueil  ; vous  lui  serez 
témoin  que  ses  lettres  ont  été  brûlées  ». 
A l’instant  je  les  mis  au  feu  avec  les 
miennes  , et  tandis  qu’elles  brûloient 
ensemble  : « Mon  devoir  est  rempli , 
ajoutai-] e,  mon  sacrifice  est  consommé  ». 
Il  approuva  ma  délicatesse,  et  se  retira 
satisfait. 

La  fièvre  ne  me  quittoit  pas  ; j’étois 
mélancolique  ; je  ne  voulois  plus  voir 
personne.  J e sentois  le  besoin  de  respirer 
un  air  plus  vif  que  celui  du  quartier  du 
Louvre;  je  vouloisme  donner  pour  ma  con- 
valescence une  promenade  solitaire  ; j’al- 
lai loger  dans  le  quartier  du  Luxembourg. 

Ce  fut  là  que,  malade  encore,  dans 
mon  lit,  en  l’absence  du  savoyard  qui 
me  servoit,  j’entendis  un  matin  quel- 
qu’un entrer  chez  moi.  « Qui  est  là  » ? On 
ne  me  répond  point  : niais  on  entr’ouvre 
les  rideaux  de  mon  alcôve,  et  dans  rol:>s- 
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curité , je  me  sens  embrasser  par  une 
■ femme  dont  le  visage  , appujé  sur  le 
mien  , me  baignoit  de  larmes.  « Qui 
êtes-vous»  ? demandai-je  encore.  Et  sans 
me  répondre,  on  redouble  d’embrasse- 
mens,  de  soupû's  et  de  pleurs.  Enfin  on 
se  lève,  et  je  vois  Navarre,  en 

déshabillé  du  matin,  plus  belle  que  ja- 
mais , dans  sa  douleur  et  dans  ses  larmes. 
« C’est  vous.  Mademoiselle  1.  m’écriaiq’e. 
Hélas  ! qui  vous  amène  ? Voulez-vous  me 
faire  mourir  » ? En  disant  ces  mots,  j’ap- 
perçus  derrière  elle  le  chevalier  de  Mira- 
beau, immobile  et  muet.  Je  crus  être 
dans  le  delire.  Mais  elle,  se  tournant  vers 
lui  d’un  air  tragique  ; « Voyez  , Mon- 
sieur, lui  dit-elle,  voyez  qui  je  vous  sa- 
crifie : l’amant  le  plus  passionné , le  plus 
fidèle , le  plus  tendre  et  le  meilleur  ami 
que  y eusse  au  monde  ; voyez,  en  quel  état 
mon  amour  pour  vous  l’a  réduit,  et  com- 
bien vous  seriez  coupable,  si  vous  vous 
rendiez  jamais  indigne  d’un  tel  sacri-, 
fice  ».  Le  chevalier  étoit  pétrifié  d’éton- 
nement et  d’admiration.  « Etes  - vous  eae 
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état  de  vous  lever  ? me  demanda-t-elîe. 

- — Oui , lui  dis  - je.  — > Eh  bien  ! levez- 
vous  , et  donnez -nous  à déjeuner;  car 
nous  voulons  que  vous  soyez  notre  con- 
seil , et  nous  avons  h vous  communiquer 
des  choses  de  grande  importance  ». 

Je  me  lève , et  mon  savoyard  étant 
arrivé , je  leur  fais  apporter  du  café  au 
lait.  Dès  que  nous  fûmes  seuls:  « Mon 
ami,  me  dit-elle,  M.  le  chevalier  et  moi 
nous  allons  consacrer  nos  amours  au 
pied  des  autels,  nous  marier,  non  pas 
en  France,  où  nous  aurions  bien  des  dif- 
ficultés à vaincre,  mais  en  Hollande,  où 
nous  serons  libres.  Le  maréchal  de  Saxe 
est  furieux  de  jalousie*  Voici  la  lettre  qu’il 
m’a  écrite.  Il  y traite  légèrement  M.  le 
chevalier  ; mais  il  lui  en  fera  raison  ».  J e lui 
représentai  qu’un  rival  jaloux  n’étoit  pas 
obligé  d’être  juste  envers  son  rival,  et 
qu’il  ne  seroit  guère  ni  prudent  ni  pos- 
sible de  s’attaquer  au  maréchal  de  Saxe, 
« Qu’appelez-vous  s’attaquer  ? reprit-elle  ; 
en  duel,  l’épée  à la  main  ? Ce  n’est  point 
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cela  : je  ne  me  suis  pas  fait  entendre.  M.  le 
chevalier,  après  son  mariage  , s’en  va 
demander  du  service  à quelque  puissance 
étrangère  : il  est  connu , il  peut  choi- 
sir. Avec  son  nom,  sa  valeur,  sestalens 
et  cette  figure , il  fera  un  chemin  rapide  ; 
incessamment  on  le  verra  à la  tête  des 
armées , et  c’est  dans  un  champ  de  ba- 
taille qu’il  se  mesurera  avec  le  maréchal. 
— F ort  bien , Mademoiselle , m’écriai-je , 
voilà  ce  que  j’approuve,  et  je  vous  recon- 
nois  l’un  et  l’autre  dans  un  projet  si  gé- 
néreux » . Je  les  vis  en  effet  aussi  fiers  et 
aussi  contens  de  leur  résolution  que  si 
elle  avoit  dû  s’exécuter  le  lendemain. 
Dans  la  suite  , j’appris  qu’après  s’être 
mariés  en  Hollande , ils  avoient  passé  à 
'Avignon  ; que  le  frère  du  chevalier , le 
soi-disant  ami  des  hommes  et  l’ennemi  de 
son  frère , avoit  eu  le  crédit  de  le  faire 
poursuivre  jusque  dans  les  états  du  pape  5. 
qu’au  moment  où  les  sbirres,  par  ordre 
du  vice-légat , venoient  pour  l’arrêter  , sa 
femme  étoit  en  couches , et  qu’en  les 
voyant  entrer  chez  elle , la  frayeur  qui 
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Favoit  saisie  avoit  causé  eu  elle  une  révo» 
lution  qui  lui  avoit  donné  la  mort. 

Je  lui  donnai  des  larmes;  et  depuis,' 
cet  ami  des  hommes,  que  j’ai  c onnu  pour 
un  hypocrite  de  mœurs  et  pour  un  intri- 
gant de  cour , haineux  , orgueilleux  et 
méchant,  a été  ma  bête  d’aversion. 

Je  ne  puis  exprimer  le  changement 
presque  subit  qui  s’étoit  fait  en  moi,  lors- 
que j’avois  appris  que  le  chevalier  de 
Mirabeau  aimoit  assez  M”®.  Navarre  pour 
en  faire  sa  femme.  Guéri  de  mon  amour  et 
sur-tout  de  ma  jalousie,  je  trouvai  juste 
la  préférence  qu’elle  lui  avoit  donnée,  et 
loin  d’en  être  humilié,  je  m’applaudis  de 
la  lui  avoir  cédée.  Par-là  je  reconnus 
combien  le  sentiment  de  l’amour  propre 
et  de  la  vanité  blessée  entroit  dans  les 
dépits  et  dans  les  chagrins  de  l’amour. 

Cependant  il  me  restoit  au  fond  du 
cœur  un  malaise , une  inquiétude , un 
ennui  qui  me  dominoit.  Ce  tableau  de 
Cléopâtre , que  j’avois  encore  devant  les 
yeux,  avoit  perdu  sa  ressemblance;  il  ne 
me  touchoit  plus  ; mais  il  m’importunoit^, 
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et  je  m’en  délivrai.  Ce  qui  redoublolt  ma 
tristesse  c’étolt  la  perte  de  mon  talent. 
Parmi  les  délices  et  les  tourmens  d’Ave- 
naj,  j’avois  eu  des  heures  de  verve  à 
donner  au  travail  : Navarre  m’y 

excitolt  elle -même.  Les  jours  d’orage, 
comme  elle  avolt  peur  du  tonnerre , il 
falloit  ou  dîner  ou  souper  dans  ses  caves 
( qui  étolent  celles  du  maréchal  ) , et  au 
milieu  de  cinquante  mille  bouteilles  de 
vin  de  Champagne , il  étoit  difficile  de  ne 
pas  s’échauffer  la  tête.  Il  est  bien  vrai  que 
ces  jours-là  mes  vers  étoient  fumeux.  Mais 
la  réflexion  dissipolt  ces  vapeurs.  A me- 
sure que  j’avançois,  je  lui  lisois  mes  nou- 
velles scènes.  Pour  les  juger  elle  alloit 
s’asseoir  sur  ce  qu’elle  appelloltson  trône  : 
c’étoit  au  haut  des  vignes  un  monticule 
de  gazon  entouré  de  quelques  broussail- 
les ; et  il  falloit  voir  dans  ses  lettres  la  des- 
cription de  ce  trône  qui  nous  attendoit, 
disolt-elle  : celui  d’ArmIde  n’avoit  rien  de 
plus  enchanteur.  C’étoit-là  qu’à  ses  pieds 
je  lui  lisois  mes  vers , et  lorsqu’elle  les  ap- 
prouvoit,  je  les  croyois  les  plus  beaux  du 


I 


266  Mémoires* 

monde.  Mais  quand  le  charme  fut  rom- 
pu, et  que  je  me  vis  seul  au  monde,  au 
lieu  des  fleurs  dont  les  sentiers  de  fart 
étoient  semés  pour  moi , je  n’y  trouvai 
que  des  épines.  Le  génie  qui  m’inspiroit 
m’abandonna  ; mon  esprit  et  mon  ame 
tombèrent  languissans  comme  les  voiles 
d’un  navire  auquel  tout-à-coup  manque 
le  vent  qui  les  enfloit. 

M'*®.  Clairon  qui  voyoit  la  langueur  ou 
j’étols  tombé  s’empressa  d’y  apporter  re- 
mède. «Mon  ami,  me  dit -elle,  votre 
cœur  a besoin  d’aimer;  et  l’ennui  n’en 
est  que  le  vide.  Il  faut  l’occuper , le  rem- 
plir. N’y  a-t-il  donc  qu’une  femme  au 
monde  qui  puisse  être  aimable  à vos  yeux  ? 
^ — Je  n’en  connois  , lui  dis- je  , qu’une 
seule  qui  pût  me  consoler , si  elle  le  vouloit 
bien;  mais  seroit-elle  assez  généreuse 
pour  le  vouloir  ? — C’est  ce  qu’il  faut  sa- 
voir, reprit-elle  avec  un  sourire.  Est-elle 
de  ma  connoissance?  je  vous  aiderai  si  je 
puis.  — Oui,  vous  la  connoissez,  et  vous 
pouvez  beaucoup  sur  elle.  — Eh  bien  , 
Mommez-là  moi;  je  parlerai  pour  vous. 
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Je  lui  dirai  que  vous  aimez  de  bon  cœur, 
et  de  bonne  foi;  que  vous  êtes  capable 
de  fidélité,  de  constance,  et  qifelle  est 
sure  d’être  heureuse  en  vous  aimant.  — 
Vous  croyez  donc  tout  cela  de  moi?  — 
Oui , j’en  suis  très  - persuadée.  — Ayez 
donc  la  bonté  de  vous  le  dire.  — A moi , 
mon  ami  ? — A vous  même.  — Ah!  s’il 
dépend  de  moi,  vous  serez  consolé  et  j’eii 
serai  bien  glorieuse  ». 

Ainsi  se  forma  cette  nouvelle  liaison , 
qui , comme  on  peut  bien  le  prévoir , ne 
fut  pas  de  longue  durée  ; mais  qui  eut 
pour  moi  l’avantage  de  me  ranimer  au 
travail.  Jamais  l’amour  et  l’amour  de  la 
gloire  ne  furent  mieux  d’accord  qu’ils 
l’étoient  dans  mon  cœur. 

Denis  fut  remis  au  théâtre  ; il  eut  à la 
reprise  même  succès  que  dans  la  nou- 
veauté. Le  rôle  d’Arétie  se  ressentit  du  sur- 
croît d’intérêt  (|u’y  prenoit  celle  à qui  rien 
n’étoit  plus  cher  que  ma  gloire.  Elle  y 
fut  plus  sublime,  plus  ravissante  que  ja- 
mais. Et  qu’on  s’imagine  avec  quel  plaisir 
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alloient  souper  ensemble  l’actrice  et  FaiT- 
tcur  applaudis. 

Mon  enthousiasme  pour  le  talent  de 
Clairon  étoit  un  sentiment  trop  vif 
en  moi,  trop  exalté,  pour  qu’il  me  soit 
possible  de  démêler , dans  ma  ’ passion 
pour  elle , ce  qui  n’étoit  que  de  ramour. 
Mais  indépendamment  des  charmes  de 
l’actrice,  elle  étoit  encore  à mes  yeux  une 
amante  très  - désiraJjle  par  une  jeunesse 
brillante  de  vivacité , d’enjouement,  et 
de  tous  les  attraits  d’un  naturel  aimable, 
sans  mélange  d’aucun  caprice , et  avec 
le  désir  unique  et  les  soins  les  plus  déli- 
cats de  rendre  son  amant  heureux.  Tant 
qu’elle  aimoit , personne  n’aimoit  plus 
tendrement , plus  passionnément  qu’elle , 
ni  de  meilleure  foi.  Sûr  d’elle  comme  de 
moi-même,  la  tête  libre  etl’ame  en  paix, 
je  donnois  au  travail  une  partie  du  jour , 
et  l’autre  lui  étoit  réservée.  Charmante 
je  Pavois  quittée;  la  même,  et  plus  char- 
mante encore,  j’allois  la  retrouver.  Quel 
dommage  qu’un  caractère  si  séduisant 
fut  si  léger,  et  qu’avec  tant  de  sincérité^ 
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de  fidélité  même  dans  ses  amours  elle 
n’eut  pas  plus  de  constance! 

Elle  a volt  une  amie  chez  qui  nous  sou- 
pions  quelquefois.  Un  jour  elle  me  dit  : 
« N’y  venez  pas  ce  soir  ; vous  y seriez 
mal  à votre  aise  : le  bailli  de  Fleury  doit 
y souper , et  il  me  ramène.  — J’en  suis 
connu,  lui  répondis -je  naïvement;  il 
voudra  bien  me  ramener  aussi.  — Non  , 
me  dit-elle,  il  n’aura  qu’un  vis-à-vis  55. 
Ce  mot  fut  un  trait  de  lumière.  Et  comme 
elle  m’en  vit  frappé  : « Eh  bien , mon 
ami,  reprit -elle,  c’est  une  fantaisie,  il 
faut  me  la  passer.  — Est-il  bien  vrai , lui 
demandai-je,  pariez -vous  sérieusement? 
— Oui , je  suis  folle  quelquefois;  mais  je 
ne  serai  jamais  fausse.  — Je  vous  en  sais 
bon  gré,  lui  dis-je,  et  je  cède  la  place  à 
M.  le  bailli  »,  Pour  cette  fois  je  me  sentis 
du  courage  et  de  la  raison;  et  ce  qui  m’ar- 
riva le  lendemain  m’apprit  combien  un 
sentiment  honnête  étoit  plus  analogue  et 
plus  doux  à mon  cœur , qu’un  goût  frivole 
et  passager. 

Un  avocat  de  mon  pays,  Rigal,  vint 
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me  voir  ^ et  me  dit  : « B***,  vous  a 

promis  de  ne  jamais  se  marier  sans  le  con- 
sentement de  votre  mère.  Votre  mère 
n’est  plus  ; B***,  n’en  est  pas  moins 

fidèle  à sa  parole  : il  se  présente  pour  elle  un 
parli  convTiiable ÿ elle  n en  veut  accepter 
aucun  sans  votre  propre  consentement  »• 
A ces  mots,  je  sentis  renaître  en  moi, 
non  pas  l’amour  que  j’avois  eu  pour  elle, 
mais  une  Inclination  si  douce  , si  vive  et 
si  tendre,  que  je  n’y  aurois  point  résisté, 
SI  ma  fort  une  et  mon  état  avoient  eu  quel- 
que consistance.  «Hélas!  dis-je  à Rigal, 
que  ne  suis-je  en  situation  de  m’opposer 
à l’engagement  qu’on  propose  à ma  chère 
B***  ? mais  malheureusement  le  sort  que 
j’aurois  à lui  offrir  est  trop  vague  et  trop 
incertain.  Mon  avenir  court  des  hasards 
d’où  le  sien  ne  doit  pas  dépendre.  Elle 
mérite  un  bonheur  solide;  et  je  ne  puis 
c|ue  porter  envie  à celui  e]ui  est  en  état  de 
le  lui  assurer  j). 

Quelques  jours  aj^rès  je  reçus  de  ma- 
demoiselle Clairon  un  billet  conçu  en  ces 
mots  : «Votre  amitié  m’est  nécessaire 
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clans  ce  moment.  Je  vous  connois  trop 
bien  pour  n’j  pas  compter.  V enez  me 
voir,  je  vous  attends».  Je  me  rendis 
chez  elle.  Il  y a voit  du  monde.  « J’ai  à 
vous  parler  , me  dit-elle  en  me  voyant  ». 
Je  la  suivis  dans  son  cabinet.  «Vous  me 
marquez,  mademoiselle,  que  mon  amitié 
peut , lui  dis-je  , vous  être  bonne  à quel- 
c|ue  chose.  Je  viens  savoir  à quoi,  et  vous 
assurer  de  mon  zèle,  — Ce  n’est  ni  votre 
zèle  ni  votre  amitié  seule  que  je  réclame  , 
me  dit-elle , c’est  votre  amour  : il  laut 
que  vous  me  le  rendiez  ».  Alors , avec  une 
ingénuité  qui  pour  tout  autre  que  moi 
aurolt  été  plaisante,  elle  me  dit  combien 
cette  poupée , le  baillj  de  Fleury  , avoit 
peu  mérité  que  j’en  fusse  jaloux.  Après  cet 
humble  aveu , tout  ce  qu’une  friponne 
aimable  peut  avoir  de  plus  séduisant , elle 
l’employa , mais  en  vain , pour  regagner 
un  cœur  où  la  réflexion  avoit  éteint 
l’amour. 

« Vous  ne  m’avez  pas  trompé,  lui 
dis-je,  et  aussi  sincère  que  vous,  je  me 
fais  un  devoir  de  ne  pas  vous  tromper. 


272  M É I\I  O I R E s* 

!Noiis  sommes  faits  pour  être  amis  J 
nous  le  serons  toute  la  vie , si  vous  le 
voulez  bien  ; mais  nous  ne  serons  plus 
amans  ».  J’abrège  un  dialogue  dont  ce 
fut  là  pour  moi  la  conclusion  invariable. 
En  la  laissant  triste  et  confuse,  je  sentis 
cependant  que  j’étois  un  peu  trop  vengé. 

^j'istoinène  étoit  achevé;  je  le  lus  aux 
comédiens.  Clairon  assista  à cette 
lecture  avec  une  dignité  froide.  On  nous 
savoit  brouillés  ; je  n’en  fus  que  plus  ap- 
plaudi. C’étoit  un  problème  parmi  les 
comédiens,  si  je  lui  donnerois  le  rôle  de 
la  femme  d’Aristomène.  Elle  en  fut  in- 
quiète, sur -tout  lorsqu’elle  apprit  que 
les  autres  rôles  étoient  distribués.  Elle  re- 
çut le  sien;  et  un  quart  d’heure  après  elle 
arriva  chez  moi  avec  une  de  ses  amies.' 
« Tenez , monsieur , me  dit-elle  (en  en- 
trant de  l’air  dont  elle  entroit  sur  le 
théâtre , et  en  jettant  sur  ma  table  le 
cahier  qu’on  lui  avoit  remis)  , je  ne  veux 
point  du  rôle  sans  l’auteur  ; car  l’un  m’ap- 
partient comme  l’autre.  — Ma  chère 
amie,  lui  dis -je  en  l’embrass'ant,  à ce 

titre 
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titre  je  suis  à vous  ; n’en  demandez  pas 
davantage.  Un  autre  sentiment  nous  ren- 
droit  malheureux.  — Il  a raison , dit-elle 
à sa  compagne  : ma  mauvaise  tête  feroit 
son  tourment  et  le  mien.  Venez  donc, 
mon  ami,  venez  dîner  chez  votre  bonne 
amie  ».  Dès  ce  moment  l’intimité  la  plus 
parfaite  s’établit  entre  nous  j elle  a duré 
trente  ans  la  memej  et  quoiqu’éloignés 
J’un  de  l’autre  par  mon  nouveau  genre  de 
vie , rien  n’a  changé  le  fond  de  nos  sen- 
timens  mutuels. 

A propos  de  cette  amitié  libre  et  sure 
qui  régnoit  entre  nous,  je  me  rappelle 
un  trait  qui  ne  me  doit  point  échapper. 

Clairon  n’étoit  ni  riche  ni  éco- 
nome. Souvent  elle  manquoit  d’argent. 
Un  jour  elle  me  dit  ; « J’ai  besoin  de  douze 
louis.  Les  avez-vous  ? — Non,  je  ne  lésai 
pas.  — Tachez  de  me  les  procurer,  et 
apportez-les  moi  ce  soir  dans  ma  loge,  à 
la  comédie  ».  Aussi- tôt  je  me  mets  en 
course.  Je  connoissois  bien  des  gens  ri- 
ches ; mais  je  ne  voulois  point  m’adresser 
^ ceux-là.  J’allai  à mes  abbés  gascons  et 
JLivrc  IJl»  S 
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à quelques  autres  de  cette  classe  : je  les 
trouvai  à sec.  J’arrivai  triste  dans  la  loge 
de  Clairon.  Elle  étoit  tête  à tête  avec 

le  duc  de  Duras.  «Vous  venez  bien  tard, 
me  dit-elle.  — Je  viens,  lui  dis-je,  d’être 
en  quête  de  quelqu’argent  qui  m’est  dû  ; 
mais  j’ai  perdu  mes  pas  ».  Cela  dit,  et 
bien  entendu,  j’allai  prendre  place  dans 
l’amphithéâtre , lorsque , du  bout  du  cor- 
ridor , je  m’entendis  appeler  par  mon  nom. 
Je  me  tourne , et  je  vois  le  duc  de  Duras 
qui  vient  à moi , et  qui  me  dit  : « Je  viens 
de  vous  entendre  dire  que  vous  avez  be- 
soin d’argent  ; combien  vous  faut  - il  » ? 
A ces  mots  il  tira  sa  bourse.  Je  le  remer-* 
cîai  en  disant  que  je  n’en  étois  point  pressé, 
tt  Ce  n’est  pas  là  répondre , insista-t-il  ; 
quel  est  l’argent  que  vous  deviez  toucher. 
— Douze  louis,  lui  dis-je  enfin.  — Les 
voilà,  me  dit-il,  mais  à condition  que 
toutes  les  fois  que  vous  en  manquerez, 
vous  vous  adresserez  à moi  ».  Et  lorsque 
je  les  lui  rendis  et  le  pressai  de  les  repren- 
dre: «Vous  le  voulez  absolument,  me 
dit-il?  je  les  reprends  donc;  mais  souve- 
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liez-vous  que  cette  bourse  où  je  les  re- 
mets est  la  vôtre  ».  Je  n’usai  point  de  ce 
crédit;  mais  depuis  ce  moment  il  n’est 
point  de  bontés  qu’il  ne  m’ait  témoignées. 
Nous  nous  nous  sommes  trouvés  ensemble 
à l’Académie  française  ; et  dans  toutes  les 
occasions  j’ai  eu  lieu  de  me  louer  de  lui. 
Il  avoit  de  la  joie  à saisir  les  momens  de 
me  rendre  de  bons  offices.  Quand  je  dî- 
nois  chez  lui , il  me  donnoit  toujours  de 
son  meilleur  vin  de  Champagne  ; et  dans 
les  accès  de  sa  goutte,  il  témoignoit 
encore  du  plaisir  à me  voir.  On  le  disoit 
léger;  assurément  il  ne  le  fut  jamais  pour 
moi.  Revenons  h.Aristomène. 

Voltaire  alors  étoit  à Paris.  Il  avoit  eu 
envie  de  connoître  ma  pièce  avant  qu’elle 
fut  achevée , et  je  lui  en  a vois  lu  quatre 
actes  dont  il  avoit  été  content.  Mais 
l’acte  qui  me  restoit  à faire  lui  donnoit 
de  r inquiétude;  et  ce  n’étoit  pas  sans  rai- 
son. Dans  les  quatre  actes  qu’il  avoit  en- 
tendus , l’action  paroissoit  complète  et 
suivie  d’un  bout  à l’autre.  « Quoi  ! me 
dit-il  après  la  lecture , prétendez-vous  , 

Sa 
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dès  votre  seconde  tragédie , vous  affran- 
chir de  la  règle  commune  ? lorsque  j’ai 
fait  la  Mort  de  César  en  trois  actes  , 
c’étoit  pour  un  college , et  j’avois  pour 
excuse  la  contrainte  où  j’étois  de  n’j  in- 
troduire que  des  hommes.  Mais  vous,  au 
grand  théâtre,  et  dans  un  sujet  où  rien  ne 
vous  aura  gêné,  donner  une  pièce  tron- 
quée , et  en  quatre  actes  , forme  bizarre 
dont  vous  n’avez  aucun  exemple  ! c’est  à 
votre  âge  une  licence  malheureuse  que  je 
ne  saurois  vous  passer.  — Aussi,  lui  dis- 
je,  n’ai-je  pas  dessein  delà  prendre  cette 
licence.  Ma  pièce  est  en  cinq  actes  dans 
ma  tête , et  j’espère  bien  les  remplir.  — 
Et  comment  ? me  demanda- t-il , je  viens 
d’entendre  le  dernier  acte;  tous  les  autres 
se  suivent , et  vous  ne  pensez  pas  sans 
doute  à prendre  l’action  de  plus  haut  ? 
• — Non , répondis-je.  Faction  commen- 
cera et  finira  comme  vous  l’avez  vu  ; le 
reste  est  mon  secret.  Ce  que  je  médite  est 
peut-être  une  folie.  Mais  quelque  péril- 
leux que  soit  le  pas,  il  faut  que  je  le  passe  ; 
çt  si  vous  m’en  otiex  le  courage , tout  mon 
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travail  seroit  perdu.  — Allons , mon  en- 
fant , me  dit-il,  faites,  osez,  risquez, 
c’est  toujours  un  bon  signe,  H y a dans  ce 
métier ,.  comme  dans  celui  de  la  guerre  , 
des  témérités  heureuses  ; et  c’est  bien  sou- 
vent du  milieu  des  difficultés  les  plus 
désespérantes  que  naissent  les  grandes 
beautés  ». 

Le  jour  de  la  première  représentation, 
il  voulut  se  placer  derrière  moi  dans  ma 
loge;  et  je  lui  dois  ce  témoignage,  qu’il 
étoit  presque  aussi  ému  et  aussi  tremblant 
que  moi-même.  « A présent , me  dit-il , 
avant  qu’on  ne  levât  la  toile , apprenez- 
moi  d’où  vous  avez  tiré  l’acte  qui  vous- 
manquoit  ».  Je  lui  rappelai  qu’à  la  fin 
du  second  acte  il  étoit  dit  que  la  femme  et 
le  fils  d’Aristomène  alloient  être  jugés,  et 
qu’au  commencement  du  troisième  on 
apprenait  qu’ils  avaient  été  condamnés. 
« Eli  bien,  lui  dis-je,  ce  jugement,  que 
j’avois  supposé  se  passer  dans  l’entr’acte,, 
je  l’ai  mis  sur  la  scène.  — Quoi!  la  tour- 
ïielle  sur  le  théâtre , s’écria-t-il  ; vous  me 
faites  trembler.  — Oui , lui  dis-je,  c’est  un. 

S5 
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écueil , mais  il  étoit  inévitable  ; c’est  à 

Clairon  de  me  sauver 

udristomène  eut  au  moins  autant  de 
succès  que  Denis,  Voltaire  à chaque  ap- 
plaudissement me  serroit  dans  ses  bras. 
Mais  ce  qui  l’étonna  et  le  fit  tressaillir  de 
joie , ce  fut  l’effet  du  troisième  acte.  Lors- 
qu’il vit  Léonide  chargée  de  fers,  en  cri- 
minelle , paroitre  au  milieu  de  ses  juges,  et 
avec  son  grand  caractère  les  dominer, 
s’emparer  de  la  scène  et  de  l’ame  des  spec- 
tateurs , tourner  sa  défense  en  accusation, 
et  discernant  parmi  les  sénateurs  les  ver- 
tueux amis  d’Aristomène  de  ses  perfides 
ennemis  , attaquer  , accabler  ceux  - ci 
de  la  conviction  de  leur  scélératesse  ; au 
bruit  de  l’applaudissement  qu’elle  enleva, 
« JBraue  Clairon!  s’écria  Voltaire  ; 
animo , generôse  puer  » / 

Certainement  personne  ne  sent  mieux 
que  moi  combien  du  côté  du  talent  j’étois 
peu  digne  de  lui  faire  envie,  Mais  le  succès 
étoit  assez  grand  pour  qu’il  en  fut  jaloux, 
s’il  avoit  eu  cette  foiblesse.  Non , Voltaire 
avoit  trop  le  sentiment  de  sa  supériorité  ^ 
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pour  craindre  des  talens  vulgaires.  Peut- 
être  qu’un  nouveau  Corneille , ou  qu’un 
nouveau  Racine  lui  auroit  fait  du  chagrin  ; 
mais  il  n’étoit  pas  aussi  facile  qu’on  le 
croyoit  d’inquiéter  l’auteur  de  Zaïre  , 
^Æzire , de  Mérope  et  de  Mahomet» 
A cette  première  représentation  dïMris- 
tomène , je  fus  encore  obligé  de  me  mon- 
trer sur  le  théâtre , mais  aux  représenta- 
tions suivantes  mes  amis  me  donnèrent 
le  courage  de  me  dérober  aux  acclama- 
tions du  public. 

Un  accident  interrompit  mon  succès , 
et  troubla  ma  joie.  Roselli , cet  acteur 
dont  j’ai  déjà  parlé,  jouoit  le  rôle  d’Ar- 
cire,  ami  d’Aristomène , et  le  jouoit  avec 
autant  de  chaleur  que  d’intelligence.  II 
n’étoit  ni  beau  ni  bienfait  ; il  avoit  même 
dans  la  prononciation  un  grasseyement 
très -sensible.  Mais  il  faisoit  oublier  ses 
défauts  par  la  décence  de  son  action,  et 
par  une  expression  pleine  d’eprit  et  d’ame. 
Je  lui  attribuois  le  succès  du  dénouement 
de  ma  tragédie  ; et  en  effet  voici  comment 
il  l’avoit  décidé.  Lorsque,  dans  la  dernière 

S4 
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scène , en  parlant  du  décret  par  lequel  îe 
sénat  avoit  mis  Je  comble  à ses  atrocités 
il  dit:  ^ 

Théonisle  défend  et  s’en  nomme  fauteur* 

II  s’apperçut  que  le  public  se  soulevoît 
d’mdi^nation  ; et  aussitôt  s’avançant  au 
bord  du  théâtre,  avec  l’action  la  plus 
vive,  il  cria  au  parterre,  comme  pour 
l’appaiser  : 

Je  m élancé,  et  lui  plonge  un  poignard  dans 
Je  cœur. 

A I attitude , au  geste  qui  accompagna 
ces  mots,  on  crut  voir  Théonis  frappé; 
et  ce  fut  dans  toute  la  salle  un  transport 
de  joie  éclatant. 

Or , après  la  sixième  représentation  de 
ma  piece,  et  dans  la  plus  grande  chaleur  du 
succès , on  vint  m’annoncer  que  Roselli 
etoit  attaqué  d’une  fluxion  de  poitrine; 
€t  pour  le  remplacer  dans  son  rôle , on  me 
proposoit  un  acteur  incapable  de  le  jouer. 
C étoit  pour  moi  un  très-grand  préjudice 
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que  d’interrompre  cette  affluence  du  pu- 
blic; mais  c’eût  été  un  plus  grand  mal 
encore  que  de  dégrader  mon  ouvrage.  Je 
demandai  que  les  représentations  en  fus- 
sent suspendues  jusques  au  rétablissement 
de  la  santé  de  Roselli;  et  ce  ne  fut  que 
rhiver  suivant  ^ristomène  fut  remis 
au  théâtre. 

A la  première  représentation  de  cette 
reprise,  l’émotion  du  public  fut  si  vive 
qu’il  demanda  encore  l’auteur.  Je  refusai 
de  paroître  sur  le  théâtre  ; mais  j’étoisau 
fond  d’une  loge.  Quelqu’un  m’y  apperçut 
du  parterre,  et  cria  : le  voilà!  La  loge 
étoit  vers  l’amphithéâtre  ; tout  le  parterre 
fît  volte-face;  il  fallut  m’avancer,  et  par 
une  humble  salutation  répondre  à cette 
nouvelle  faveur. 

L’homme  qui,  du  fond  de  sa  loge, 
m’avoit  pris  dans  ses  bras  pour  me  pré- 
senter au  public,  va  occuper  dans  ces 
Mémoires  une  place  considérable,  par  le 
mal  qu’il  me  fit  en  me  voulant  du  bien , et 
par  les  attrayantes  et  nuisibles  douceurs 
qu’eut  pour  moi  sa  société.  G’étoit  M.  de  la 
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Poplinière.  Dès  le  succès  de  Denis  le 
Dyran^û.  m’avoit  attiré  chez  lui.  Mais, 
àTépoque  dont  je  parle,  le  courage  qu’il 
eut  de  m’offrir  pour  retraite  sa  maison  de 
campagne,  au  risque  de  déplaire  à l’homme 
tout  puissant  que  j’avois  offensé,  m’at- 
tacha fortement  à un  hôte  si  généreux.  Le 
péril  d’où  il  me  tiroitavoit  pour  cause  une 
de  ces  aventures  de  jeunesse  où  m’enga- 
geoit  mon  imprudence,  et  qui  appren- 
dront à mes  enfans  à être  plus  sages  que 
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Tandis  que  je  logeois  encore  dans  le 
quartier  du  Luxembourg , une  ancienne 
actrice  de  l’Opéra  comique,  laDaiimat, 
amie  de  Clairon,  et  mariée  avec 

Durancy,  acteur  comique  dans  une  troupe 
de  province,  étant  accouchée  à Paris, 
avoit  obtenu  de  mon  actrice  qu’elle  fût 
marraine  de  son  enfant , et  moi  j’avois 
été  pris  pour  parrain.  De  ce  baptême  il 
arriva  que  ma  commère  Durancy,  qui , 
chez  Clairon,  m’entendoit  quelque- 
fois parler  sur  l’art  de  la  déclamation,  me 
dit  un  jour  : « Mon  compère,  voulez- 
vous  que  je  vous  donne  une  jeune  et  jolie 
actrice  à former?  Elle  aspire  à débuter 
dans  le  tragique,  et  elle  vaut  la  peine  que 
vous  lui  donniez  des  leçons.  C’est  made- 

3 

moiselle  Verrière , l’une  des  protégées  du 
maréchal  de  Saxe.  Elle  est  votre  voisine  ; 
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elle  est  sage,  elle  vit  fort  décemment  avec 
sa  mère  et  avec  sa  sœur.  Le  maréchal , 
comme  vous  savez,  est  allé  voir  le  roi  de 
Prusse,  et  nous  voulons,  à son  retour, 
lui  donner  le  plaisir  de  trouver  sa  pu- 
pille au  théâtre,  jouant  Zaïre  et  Iphigé- 
nie mieux  que  Gaussin.  Si  vous  vou- 
lez vous  charger  de  l’instruire,  demain 
je  vous  installerai  • nous  dînerons  chez 
elle  ensemble  ». 

Mon  aventure  avec  Navarre  ne 
m’avoit  point  aliéné  le  maréchal  de  Saxe^ 
il  m’avoit  même  témoigné  de  la  bienveil- 
lance 5 et  avant  ^ristomène  fût  mis 
au  théâtre,  il  m’avoit  fait  prier  d’aller 
lui  en  faire  la  lecture.  Cette  lecture , tête  à 
tete,  1 avoit  intéressé  : le  rôle  d’Aristomène 
Tavoit  ému.  Il  trouva  celui  de  Léonide 
théâtral.  «Mais,  corbleu!  me  dit-il,  c’est 
une  fort  mauvaise  tête  que  cette  femme- 
là  ! je  n’en  voudrois  pas  pour  rien  ».  Ce  fut 
là  sa  seule  critique.  Du  reste,  il  fut  con- 
tent, et  me  le  témoigna  avec  cette  fran- 
chise noble  et  cavalière  qui  sentoit  en  lui 
son  héros. 
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Je  fus  donc  enchanté  d’avoir  une  occa- 
sion de  faire  quelque  chose  qui  lui  fut 
agréable  , et  très  - innocemment,  mais 
très  - imprudemment , j’acceptai  la  pro- 
position. 

La  protégée  du  maréchal  étoit  l’une  de 
ses  maîtresses.  Elle  lui  avoit  été  donnée  à 
l’âge  de  dix-sept  ans.  Il  en  avoit  eu  une 
fille,  reconnue  et  mariée  depuis  sous  le 
nom  d’ Aurore  de  Saxe.  Il  lui  avoit  fait , 
à la  naissance  de  cet  enfant,  une  rente 
de  cent  louis  : il  lui  donnoit  de  plus , par 
an , cinq  cents  louis  pour  sa  dépense.  II 
l’aimoit  de  bonne  amitié  ; mais  quant  à 
ses  plaisirs,  elle  n’y  étoit  plus  admise.  La 
douceur , l’ingénuité , la  timidité  de  son 
caractère  n’avoient  plus  rien  d’assez  pi- 
quant pour  lui.  On  sait  qu’avec  beaucoup 
de  noblesse  et  de  fierté  dans  l’ame,  le  ma- 
réchal de  Saxe  avoit  les  mœurs  grivoises. 
Par  goût  autant  que  par  système , il  vou- 
loit  de  la  joie  dans  ses  armées,  disant  que 
les  Français  n’alloient  jamais  si  bien  que 
lorsqu’on  les  menoit  gaiement,  et  que  ce 
qu’ils  craignoient  le  plus  à la  guerre ^ 
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c’étoit  l’ennui.  Il  avoit  toujours  dans  ses 
camps  un  opéra  comique.  C’étoit  à ce 
spectacle  qu’il  donnoit  l’ordre  des  ba- 
tailles ; et  ces  Jours  - là,  entre  les  deux 
pièces  , la  principale  actrice  annonçoit 
ainsi  : Messieurs,  demain,  relâche  au 
théâtre,  à cause  de  la  bataille  que  don- 
nera M.  le  Maréchal;  après-demain , 
le  Coq  du  Village,  les  Mmours  gri- 
pois , etc» 

Deux  actrices  de  ce  théâtre.  Chantilly 
et  Beaumenard,  étaient  ses  deux  maî- 
tresses favorites,  et  leur  rivalité,  leur 
jalousie,  leurs  caprices,  lui  donnoient, 
disoit-il , plus  de  tourmens  que  les  hus- 
sards de  la  reine  de  Hongrie.  J’ai  lu  ces 
mots  dans  l’une  de  ses  lettres.  C’étoit  pour 
elles  que  Navarre  avoit  été  négligée. 
Il  trouvait  en  elletrop*de  hauteur,  et  pas 
assez  de  complaisance  et  d’abandon.  Ma- 
demoiselle Verrière  , avec  infiniment 
moins  d’artifice , n’avoit  pas  même  l’am- 
bition de  le  disputer  à ses  rivales  ; elle 
semblait  se  reposer  sur  sa  beauté  du  soin 
de  plaire , sans  y contribuer  d’ailleurs  que 
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par  l’égalité  d’un  caractère  aimable  , et 
par  son  indolence  à se  laisser  aimer. 

Les  premières  scènes  que  nous  répé- 
tâmes ensemble  furent  celles  de  Zaïre  avec 
Orosmane.  Sa  figure,  sa  voix,  la  sensibi- 
lité de  son  regard , son  air  de  candeur  et 
de  modestie  s’accordoient  parfaitement 
avec  son  rôle  ; et  dans  le  mien  je  ne  mis 
que  trop  de  véhémence  et  de  chaleur.  Dès 
notre  seconde  leçon,  ces  mots,  Zaïre ^ 
vous  pleurez  ! furent  l’écueil  de  ma  sa- 
gesse. 

La  docilité  de  mon  écolière  me  rendit 
assidu.  Cette  assiduité  fut  malignement 
expliquée.  Le  maréchal,  qui  étoit  alors  en 
Prusse,  instruit  de  notre  intelligence , en 
prit  une  colère  peu  digne  d’un  aussi 
grand  homme.  Les  cinquante  louis  que 
M**®.  V arrière  touchoit  par  mois  lui  furent 
supprimés , et  il  annonça  que  de  sa  vie  il 
ne  reveiToit  ni  la  mère  ni  son  enfant.  Il 
tint  parole,  et  ce  ne  fut  qu’après  sa  mort, 
et  un  peu  par  mon  entremise,  qu’ Aurore 
fut  reconnue  et  élevée  dans  un  couvent 
comme  fille  de  ce  héros. 
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Le  délaissement  où  tomboit  ma  Zaïre 
nous  accabla  tous  les  deux  de  douleur. 
Il  me  restoit  quarante  louis  du  produit 
de  ma  nouvelle  tragédie;  je  la  priai  de  les 
accepter.  Cependant  Claii  on  et  tous 
nos  amis  nous  conseillèrent  de  cesser  de 
nous  voir,  au  moins  pour  quelque  temps. 
11  nous  en  coûta  bien  des  larmes , mais 
nous  suivîmes  ce  conseil. 

Le  maréchal  revint.  J’entendois  dire 
de  tous  côtés  qu’il  étoit  furieux  contre 
moi.  J’ai  su  depuis  , par  le  maréchal  de 
Loeweiidal,  et  par  deux  autres  de  ses 
amis,  Sourdis etFlavacourt,  qu’ils  avoient 
eu  bien  de  la  peine  à retenir  les  mouve- 
mens  de  sa  colère.  11  alloit  disant  dans  le 
monde,  à la  cour,  et  au  roi  lui-même, 
que  ce  petit  insolent  de  poète  lui  pi  enoit 
toutes  ses  maîtresses  (je  n’avois  cependant 
que  celles  qu’il  abandonnoit  ).  Il  raontroit 
un  billet  de  moi  qu’un  perfide  laquais 
avoit  volé  à celle-ci.  Heureusement  dans 
ce  billet , à propos  de  la  tragédie  de  Cléo- 
pâtre, à laquelle  je  travaillois,  il  étoit  dit 
qu’Antoine  étoit  un  héros  en  amour 

comme 
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comme  en  guerre.  «Et  cet  Antoine,  disoit 
le  maréchal , vous  entendez  bien  qui  il 
est  ».  Cette  allusion , à laquelle  je  n’avois 
point  pensé,  en  le  flattant,  lecalmoitun 
peu. 

Cependant  j’étois  dans  des  transes  d’au- 
tant plus  cruelles,  que  j’étois  résolu,  au 
péril  de  ma  vie,  de  me  venger  de  lui  s’il 
m’eût  fait  insulter.  Dans  cette  situation , 
l’une  des  plus  pénibles  où  je  me  sois 
trouvé,  M.  de  la  Poplinière  me  proposa 
de  me  retirer  chez  lui  à la  campagne,  et 
d’un  autre  côté  le  prince  de  Turenne  me 
soulagea  du  chagrin  où  j’étois  de  laisser 
ma  Zaïre  dans  l’infortune. 

Ce  prince , me  trouvant  un  soir  dans 
le  foyer  de  la  Comédie  française , vint  a 
moi,  et  me  dit:  «Vous  êtes  cause  que  le 
maréchal  de  Saxe  a quitté  Verrière  : 
voulez-vous  me  donner  votre  parole  de  ne 
plus  la  voir  ? son  malheur  sera  réparé  ». 
Ceci  m’expliqua  le  mystère  du  rendez- 
vous  qu’elle  m’avoit  donné  la  veille  dans 
le  bois  de  Boulogne , et  des  pleurs  qu’elle 
avoit  versés  en  me  disant  adieu.  « Oui , 

hyre  ir.  T 
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mon  prince,  je  vous  la  donne,  lui  ré- 
pondis-je , cette  parole  que  vous  me  de- 
mandez. Que  M*'®.  Verrière  soit  heureuse 
avec  vous  ; je  consens  à ne  plus  la  voir 
Il  la  prit  , et  je  fus  fidèle  à ma  pro- 
messe. 

Retiré  presque  solitaire , dans  cette 
maison  de  campagne  , bien  différente 
alors  et  de  ce  qu’elle  a voit  été  et  de  ce 
qu’elle  fut  depuis , j’eus  tout  le  temps  de 
me  livrer  à mes  réflexions  sur  moi-même. 
Je  tournai  les  yeux  vers  l’abîme  au  bord 
duquel  jevenois  de  passer.  Le  héros  deFon- 
tenoy,  l’idole  des  armées  et  de  la  France 
entière , l’homme  devant  qui  la  plus  haute 
noblesse  du  royaume  étoit  dans  le  respect, 
et  que  le  roi  lui-même  accueilloit  avec 
toutes  les  distinctions  qui  peuvent  flatter 
un  grand  homme,  étoit  celui  à qui  j’avois 
manqué,  sans  avoir  même  pour  excuse 
l’ésarement  d’un  fol  amour.  Cette  fille 

O 

imprudente  et  foible  ne  m’avoit  point 
dissimulé  qu’elle  tenoit  à lui  par  ses  bien- 
faits, et  comme  au  père  de  son  enfant. 
J’étois  si  bien  instruit  et  si  persuadé  du 
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îisque  épouvantable  que  nous  courions 
ensemble , que  lorsqu’à  des  heures  indues 
je  me  glissois  chez  elle,  ce  n’étoit  jamais 
qu’en  tremblant.  Je  la  trouvois , je  la 
laissois  encore  plus  tremblante  elle-même. 
Il  n’étoit  point  de  plaisir  qui  n’eût  été 
trop  chèrement  payé  par  nos  frayeurs 
d’être  surpris  et  dénoncés.  Et  si  le  maré- 
chal, instruit  de  ma  témérité,  dédaignant 
de  m’ôter  la  vie  , m’eût  fait  seulement 
insulter  par  un  de  ses  valets,  je  n’oppo- 
sois  à cette  crainte  qu’une  résolution  à 
laquelle  je  ne  puis  penser  sans  frémir, 
cc  Ah  ! frémissez  comme  moi,  mes  enfans, 
des  dangers  que  m’a  fait  courir  une  trop 
ardente  jeunesse,  pour  une  liaison  for- 
tuite et  passagère,  sans  autre  cause  que 
l’attrait  du  plaisir  et  de  l’occasion.  J’ai 
cru  devoir  vous  marquer  l’écueil  pour 
vous  préserver  du  naufrage  ». 

Peu  de  temps  après , le  maréchal  mou- 
rut. Il  avoit  fini  par  se  montrer  magna- 
nime envers  moi,  comme  le  lion  de  la 
fable  envers  le  souriceau.  A la  première 

Ta 
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représentation  de  Cléoj)âtre  , s’étant 
trouvé  dans  le  corridor  face  à face  avec 
moi , en  sortant  de  sa  loge  ( rencontre  qui 
me  fit  pâlir  ) , il  avoit  eu  la  bonté  de  me 
dire  ces  mots  d’approbation  : Fort  bien  , 
Monsieur,  fort  bien!  Je  regrettai  sin- 
cèrement en  lui  le  défenseur  de  ma  patrie 
et  rhomme  généreux  qui  m’avoit  par- 
donné ; et  pour  honorer  sa  mémoire  au- 
tant qu’il  étoit  en  moi,  je  fis  ainsi  son 
épitaphe  : 

A Courtray  Fabius , Annibal  à Bruxelles , 

Sur  la  Meuse  Condé,  Turenne  sur  le  Rhin, 
Au  léopard  farouche  il  imposa  le  frein , 

Et  de  l’aigle  rapide  il  abattit  les  ailes. 

La  retraite  où  je  me  sauvois  des  ten- 
tations de  Paris,  m’en  offrit  bientôt  de 
nouvelles;  mais  dans  ce  moment -là  elle 
ne  me  donnoit  que  de  sérieuses  leçons  de 
mœurs.  Pour  faire  connoître  la  cause  de 
la  tristesse  silencieuse  et  sombre  qui  ré- 
gnoit  alors  dans  un  lieu  qui  avoit  été  le 
séjour  des  plaisirs,  il  faut  que  je  revienne 
un  peu  sur  le  passé,  et  que  je  dise  corn- 
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ment  s’étoit  formé  et  détruit  cet  enchan- 
tement. 

M.  de  la  Poplinière  n’étoit  pas  le  plus 
riche  financier  de  son  temps , mais  il  en 
étoit  le  plus  fastueux.  D’abord  il  avoit 
pris  pour  maîtresse , et  depuis  pour  femme, 
la  fille  d’une  comédienne.  Son  intention 
n’avoit  pas  été  de  se  marier  avec  elle; 
mais  elle  avoit  su  l’y  obliger  : voici  par  quel 
moyen.  La  fameuse  deTencin,  après  avoir 
élevé  son  frère  à la  dignité  de  Cardinal , 
et  l’avoir  introduit  dans  le  conseil  d’état , 
avoit  par  lui  un  crédit  obscur , mais  puis- 
sant, auprès  du  vieux  cardinal  de  Fleury. 
M"®.  Daucour  se  fit  présenter  à elle , et 
en  jeune  innocente  qui  avoit  été  séduite, 
elle  se  plaignit  que  M.  de  la  Poplinière, 
après  l’avoir  flattée  de  l’espérance  d’être 
sa  femme,  ne  pensoit  plus  à l’épouser. 
«Il  vous  épousera,  et  j’en  fais  mon  af- 
faire , dit  Moï®.  de  Tencin.  Cachez-lui  que 
vous  m’ayez  vue  , et  dissimulez  avec 
lui  ». 

Le  moment  critique  du  renouvellement 
du  bail  des  fermes  approchoit , et  parmi 

T3 
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les  anciens  fermiers -généraux  , c’étoit  E 
qui  seroit  conservé  sur  la  liste.  On  fit 
entendre  au  cardinal  de  Fleury  que  c’étoit 
le  moment  de  faire  cesser  un  scandale  qui 
afiligeoit  tous  les  gens  de  bien.  On  lui 
représenta  Oaucour  comme  une 

victime  intéressante  de  la  séduction,  et 
la  Foplinière  comme  un  de  ces  hommes 
qui  se  jouent  de  l’innocence  après  avoir 
surpris  sa  foiblesse  et  sa  bonne  foi. 

Ce  n’étoit  pas  encore  parmi  les  finan- 
ciers un  luxe  autorisé  que  celui  des  maî- 
tresses publiquement  entretenues , et  le 
cardinal  se  piquoit  de  maintenir  les  bon- 
nes mœurs.  Lors  donc  que  la  Poplinière 
alla  solliciter  ses  bontés  pour  le  nouveau 
bail  , le  cardinal  lui  demanda  ce  que 
c’étoit  que  Daucour.  « C’est  une 

jeune  pei'sonne  dont  j’ai  pris  soin»,  lui 
répondit  la  Poplinière,  et  il  lui  fit  l’éloge 
de  son  esprit,  de  ses  talens  et  de  sa  bonne 
édui*atioii.  «Je  suis  bien  aise,  reprit  le 
cardinal,  de  tout  le  bien  que  vous  m’en 
dites.  Tout  le  monde  en  parle  de  même, 
et  l’intention  du  roi  est  de  donner  votre 
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place  à celui  qui  l’épousera.  Il  est  bien 
juste  au  moins  qu’après  l’avoir  séduite, 
vous  lui  laissiez  pour  dot  l’état  qu’elle 
avoit  droit  d’attendre  de  vous  - même , et 
que  vous  lui  aviez  promis  ».  La  Poplinière 
voulut  se  défendre  d’avoir  pris  cet  enga- 
gement. « Vous  l’avez  abusée  , insista  le 
ministre,  et  sans  vous  elle  auroit  encore 
son  innocence.  Il  faut  réparer  ce  tort  là. 
C’est  le  conseil  que  je  vous  donne,  et  ne 
tardez  pas  à le  suivre , sans  quoi  je  ne  puis 
rien  pour  vous  ».  Perdre  sa  place  ou  épou- 
ser , l’alternative  étoit  pressante.  La  Po- 
plinière prit  le  parti  le  moins  fâcheux. 
Mais  à sa  résolution  forcée  , il  voulut 
donner  l’apparence  d’une  volonté  libre , 
et  le  lendemain , au  réveil  de  Dau- 
cour  : « Levez  - vous , lui  dit  - il,  et  avec 
votre  mère  venez  où  je  vais  vous  con- 
duire ».  Elle  obéit.  Ce  fut  chez  son  notaire 
qu’il  les  mena.  « Ecoutez,  leur  dit  - il,  la 
lecture  de  l’acte  que  nous  allons  signer  ». 
C’étoit  le  contrat  de  mariage.  Le  coup  de 
théâtre  parut  produire  son  effet.  La  fille 
eut  l’air  de  se  pâmer,  la  mère  embrassa 

T4 
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les  genoux  de  celui  qui  mettoit  le  comble 
B ses  bontés  et  à leurs  vœux.  Il  jouit 
pleinement  de  leur  feinte  reconnoissance, 
et  tant  qu’il  fut  dans  l’illusion  d’un  époux 
qui  se  croit  aimé,  il  vit  sa  maison  em- 
bellie par  les  enchantemens  de  sa  bril- 
lante épouse.  Le  plus  grand  monde  étoit 
de  ses  soupers  et  de  ses  fêtes.  Mais  bientôt 
les  inquiétudes  et  les  soupçons  jaloux 
troublèrent  son  repos.  Sa  femme  avoit 
pris  son  essor.  Portée  dans  un  tourbillon 
où  il  ne  pouvoit  pas  la  suivre  , on  lui 
donnoit  à elle  des  soupers  dont  il  n’étoit 
pas,  et  par  des  lettres  anonymes,  on 
se  faisoit  un  plaisir  malin  de  l’avertir 
qu’il  étoit  la  fable  et  le  jouet  de  cette 
cour  brillante  que  sa  femme  tenoit  chez 
lui.  C’étoit  dans  ce  temps -là  qu’il  m’y 
avoit  attiré.  Mais  je  ne  fus  d’abord  que 
de  sa  société  particulière.  Là  je  trouvai 
le  célèbre  Rameau  ; Latour , le  plus  ha- 
bile peintre  en  pastel  que  nous  ayons  eu  ; 
Vaucanson,  ce  merveilleux  mécanicien  ; 
Carie- Vanloo,  ce  grand  dessinateur  et 
ce  grand  coloriste,  et  sa  femme  qui,  la 
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première  , avec  sa  voix  de  rossignol , 
nous  avoit  fait  connoître  les  chants  de 
ritalie. 

M”’®.  de  la  Poplinière  me  marquait  de 
la  bienveillance.  Elle  voulut  entendre  la 
\ecXxxvQ  d' Aristoïnène  ^ et  de  tous  les  cri- 
tiques dont  j’avois  pris  conseil,  ce  fut  à 
mon  gré  le  meilleur.  Après  avoir  entendu 
ma  pièce , elle  en  fit  l’analyse  avec  une 
clarté,  une  précision  surprenante,  me 
retraça  de  scène  en  scène  le  cours  de 

a 

faction,  remarqua  les  endroits  qui  lui 
avoient  paru  beaux,  comme  ceux  qu’elle 
trouvait  faibles  ; et  dans  toutes  les  cor- 
rections qu’elle  me  demanda,  ses  obser- 
vations me  frappèrent  comme  autant  de 
traits  de  lumière.  Ce  coup-d’œil  si  vif,  si 
rapide , et  cependant  si  juste  , étonna 
tout  le  monde , et  dans  cette  lecture  , 
quoiqu’assez  applaudi  moi-même,  je  dois 
dire  que  son  succès  fut  plus  éclatant  que 
le  mien.  Son  mari  en  étoit  tristement 
interdit.  A travers  son  admiration  pour 
cette  heureuse  facilité  de  mémoire  et 
d’intelligence , pour  cette  verve  d’éla- 
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quence  qui  tenoit  de  l’inspiration , enfîri 
pour  cet  accord  de  l’esprit  et  du  goût  qui 
l’étonnoit  comme  nous  dans  sa  femme , 
on  voyoit  percer  malgré  lui  un  fond 
d’humeur  et  de  chagrin  dont  lui  seul 
connoissoit  la  cause.  Il  avoit  voulu  la 
retirer  de  ce  grand  monde  où  elle  étoit 
lancée  ; mais  elle  avoit  traité  de  tyrannie 
capricieuse  et  d’esclavage  humiliant  la 
gêne  où  il  prétendoitla  réduire,  et  de  là 
les  scènes  violentes  qu’il  y avoit  entre  eux 
sans  témoins. 

La  Poplinière  se  soulageoit  avec  nous, 
sur-tout  avec  moi , par  des  satires  de  ce 
monde  dont  il  étoit  excédé , disoit-il , et 
dont  il  vouloit  s’éloigner.  Il  m’avoit  en- 
gagé à loger  près  de  lui.  Ma  simplicité , 
ma  franchise  lui  convenoient.  « Vivons 
ensemble , me  disoit  - il , nous  sommes 
faits  pour  nous  aimer  , et  laissez  - là  , 
croyez-moi , ce  monde  qui  vous  a séduit , 
comme  il  m’avoit  séduit  moi-même.  Et 
qu’  en  attendez-vous  ? — Des  protecteurs, 
lui  dis-je , et  quelques  moyens  de  fortune* 
— Des  protecteurs  ! Ah  ! si  vous  saviez 
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corame  tous  ces  gens-là  protègent! ...  De 
Ja  fortune  ! Et  n’en  ai-je  pas  assez  pour 
nous  deux  ? Je  n’ai  point  d’enfant,  et, 
grâce  au  ciel,  je  n’en  aurai  jamais.  Soyez 
tranquille,  et  ne  nous  quittons  pas  ; car 
je  sens  tous  les  jours  que  vous  m’êtes  plus 
nécessaire  ». 

Malgré  sa  répugnance  à me  voir  lui 
échapper , il  ne  put  refuser  à de 

Tencin , qu’il  ménageoit  par  politique  , il 
ne  put,  dis-je,  lui  refuser  de  me  mener 
chez  elle  pour  lui  lire  ma  tragédie  : c’étoit 
^ristoniène  qu’on  venoitde  jouer.  L’au- 
ditoire étoit  respectable.  J’j  vis  rassem- 
blés Montesquieu,  Fontenelle,  Mairan, 
Marivaux,  le  jeune  Helvétius,  Astruc, 
je  ne  sais  qui  encore,  tous  gens  de  lettres 
ou  savans,  et  au  milieu  d’eux  une  femme 
d’un  esprit  et  d’un  sens  profond , mais 
qui,  enveloppée  dans  son  extérieur  de 
bonhomie  et  de  simplicité,  avoit  plutôt 
l’air  de  la  ménagère  que  de  la  maîtresse 
de  la  maison.  G’ étoit  là  M“®.  de  Tencin. 
J’eus  besoin  de  tous  mes  poumons  pour 
me  faire  entendre  de  F ontenelle  5 et  quoi- 
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que  bien  près  de  son  oreille,  il  me  falloir 
encore  prononcer  chaque  mot  avec  force 
et  a haute  voix.  Mais  il  m’écoutoit  avec 
tant  de  bonté,  qu’il  me  rendoit  doux  les 
efforts  de  cette  lecture  pénible.  Elle  fut , 
comme  vous  pensez  bien , d’une  mono- 
tonie extrême,  sans  inflexions , sans  nuan- 
ces; cependant  je  fus  honoré  des  suflfages 
de  l’assemblée  ; j’eus  même  l’honneur 
d’être  du  dîner  de  de  Tencin , et 
dès  ce  jour-là  j’aurois  été  inscrit  sur  la 
liste  de  ses  convives  ; mais  M.  de  la  Popli- 
nière  n’eut  pas  de  peine  à me  persuader 
qu’il  y avoit  là  trop  d’esprit  pour  moi  ; et 
en  effet,  je  m’apperçus  bientôt  qu’on  y 
arrivoit  préparé  à jouer  son  rôle , et  que 
l’envie  d’entrer  en  scène  n’y  laissoit  pas 
toujours  à la  conversation  la  liberté  de 
suivre  son  cours  facile  et  naturel.  G’étoit 
à qui  saisirait  le  plus  vite,  et  comme  à la 
volée,  le  moment  de  placer  son  mot,  son 
conte,  son  anecdote,  sa  maxime  ou  sou 
trait  léger  et  piquant , et  pour  amener 
l’à-propos,  on  le  tiroit  quelquefois  d’un 
peu  loin. 
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Dans  Marivaux,  l’impatience  de  faire 
preuve  de  finesse  et  de  sagacité  perçoit 
visiblement.  Montesquieu , avec  plus  de 
calme , attendoit  que  la  balle  vint  à lui , 
mais  il  l’attendoit.  Mairan  guettoit  l’oc- 
casion. Astruc  ne  daignoit  pas  l’attendre. 
Dontenelle  seul  la  laissoit  venir  sans  la 
chercher , et  il  usoit  si  sobrement  de  l’at- 
tention qu’on  donnoit  à l’entendre , que 
ses  mots  fins,  ses  jolis  contes  n’occupoient 
jamais  qu’un  moment.  Helvétius,  attentif 
et  discret,  recueilloit  pour  semer  un  jour. 
C’étoit  un  exemple  pour  moi  que  je  n’aurois 
pas  eu  la  constance  de  suivre  : aussi  cette 
société  eut-elle  pour  moi  peu  d’attrait. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  de  celle  d’une 
femme  que  mon  heureuse  étoile  m’avoit 
fait  rencontrer  chez  de  Tencin , et 
qui  dès-lors  eut  la  bonté  de  m’inviter  à 
l’aller  voir.  Cette  femme,  qui  commen- 
çoit  à choisir  et  à composer  sa  société 
littéraire,  étoit  M™®.  GeofFrin.  Je  répon- 
dis trop  tard  à son  invitation,  et  ce  fut 
encore  M.  de  la  Poplinière  qui  m’empê- 
cha d’aller  chez  elle.  « Qu’iriez-vous  faire 
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là  ? me  dit-il  ; c’est  encore  un  rendez-vous 

de  beaux  esprits  ». 

C’étoit  ainsi  qu’il  m’avoit  captivé  lors- 
qu’arriva  mon  aventure  avec  le  maréchal 
de  Saxe.  Mais  ce  qui  m’attacha  le  plus 
étroitement  à lui,  fut  de  le  voir  malheu- 
reux lui-même , et  de  m’appercevoir  du 
besoin  qu’il  avoit  de  moi.  Les  lettres  ano- 
nymes ne  cessoient  de  le  harceler.  On 
Fassuroit  qu’à  Passy  même  un  rival  heu- 
reux continuoit  de  voir  sa  femme.  Il 
l’observoit,  il  la  faisoit  surveiller  nuit  et 
jour  ; elle  en  étoit  instruite , et  ne  voyoit 
en  lui  que  le  geôlier  de  sa  prison. 

Ce  fut  là  que  j’appris  ce  que  c’est  qu’un 
ménage  où  d’un  coté  la  jalousie,  et  de 
l’autre  la  haine,  se  glissent  comme  deux 
serpens.  Une  maison  voluptueuse,  dont 
les  arts , les  talens  , tous  les  plaisirs  hon- 
nêtes sembloient  avoir  fait  leur  séjour,  et 
dans  cette  maison  le  luxe,  l’abondance, 
l’affluence  de  tous  les  biens  , tout  cela 
corrompu  par  la  défiance  et  la  crainte,  par 
les  tristes  soupçons  et  par  les  noirs  cha- 
grins î II  falloit  voir  à table  ces  deux 
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époux  vis-à-vis  Tun  de  l’autre;  la  morne 
taciturnité  du  mari,  la  fîère  et  froide 
indignation  de  la  femme  ; le  soin  que 
prenoient  leurs  regards  de  s’éviter,  et 
l’air  terrible  et  sombre  dont  ils  se  rencon- 
troient , sur-tout  devant  leurs  gens  ; l’ef- 
fort qu’ils  faisoient  sur  eux-mêmes  pour 
s’adresser  quelques  paroles,  et  le  ton  sec 
et  dur  dont  ils  se  répondoient.  On  a de  la 
peine  à concevoir  comment  deux  êtres 
aussi  fortement  aliénés  pouvoient  habiter 
ensemble.  Mais  elle  étoit  déterminée  à ne 
pas  quitter  sa  maison , et  lui , aux  yeux 
du  monde  et  en  bonne  justice,  n’a  voit 
pas  droit  de  l’en  chasser. 

Moi , qui  savois  enfin  la  cause  de  cette 
mésintelligence,  je  ne  négligeoisrien  pour 
adoucir  les  peines  de  celui  dont  le  cœur 
sembloit  s’appuyer  sur  le  mien.  Un  misé- 
rable que  je  dédaigne  de  nommer , parce 
qu’il  est  mort,  m’a  accusé  d’avoir  été  l’un 
des  complaisans  de  la  Poplinière.  Je  com- 
mence par  déclarer  que  jamais  je  n’ai  reçu 
de  lui  le  plus  léger  bienfait.  Après  cela, 
je  conviens  sans  rougir  que,  par  un  sen- 
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timent  très-naïf  et  très- tendre,  je  m’ëtu- 
diois  à lui  complaire.  Aussi  éloigné  de 
l’adulation  que  de  la  négligence,  je  ne  le 
flattois  pas,  mais  je  le  consolois:  je  lui 
rendois  le  bon  office  qu’Horaceattribuoit 
aux  muses,  vos  lene  consilium  et  datis, 
et  dato  gaudetis  almœ.  Et  plût  au  ciel 
qu’il  n’eût  pas  lui-même  été  plus  indul- 
gent pour  ma  vanité  que  je  ne  l’étois 
pour  la  sienne  ! Cet  esprit  de  propriété  qui 
exagère  à nos  yeux  le  prix  de  tout  ce  qui 
nous  intéresse,  lui  faisoit  tant  d’illusion 
sur  le  jeune  poëte  qu’il  a voit  adopté , que 
tout  ce  qui  couloit  de  ma  plume  lui  sem- 
bloit  beau;  et  au  lieu  d’un  ami  sévère 
dont  j’aurois  eu  besoin,  je  ne  trouvois  en 
lui  qu’un  très-facile  approbateur.  Ce  fut 
l’une  des  causes  auxquelles  j’attribue  cette 
mollesse  d’application  dont  mes  ouvrages 
se  ressentirent  tout  le  temps  que  je  fus 
chez  lui. 

Vers  la  fin  de  l’automne , l’ennui  lui  fit 
quitter  sa  triste  maison  de  campagne , et 
peu  de  temps  après  arriva  l’aventure  qui 
le  sépara  de  sa  femme.  Un  jour  que  dans 

la 
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la  plaine  des  Sablons  le  maréchal  de  Saxe 
doniioit  au  public  le  spectacle  de  la  revue 
desesHullands , la  Poplinière,  plus  excédé 
que  jamais  de  lettres  anonymes,  qui  lui 
répétoient  que  sa  femme  recevait  chez 
elle  toutes  les  nuits  le  maréchal  de  Riche- 
lieu, prit  le  temps  où  elle  était  à la  revue, 
pour  visiter  son  appartement,  et  voir  com- 
ment un  homme  pou  voit  y être  introduit, 
malgré  la  vigilance  d’un  portier  dont  il 
etoit  sur.  Il  avait  avec  lui,  pour  l’aider 
dans  cette  recherche,  Vaucanson  etBalot; 
celui  - ci  petit  avocat,  d’un  esprit  fin  et 
pénétrant , mais  personnage  assez  gro- 
tesque, par  la  singularité  d’un  langage 
trivial  et  hyperbolique,  et  d’un  carac- 
tère mêlé  de  bassesse  et  d’orgueil,  fier  et 
haut  par  boutades,  et  servile  par  habitude. 
C’etoit  lui  qui  louoit  M.  de  la  Poplinière 
sur  la  finesse  de  sa  peau , et  qui  dan^  un 
moment  d’humeur  disoit  de  lui , quHls^en 
aille  cuver  son  or.  Pour  Vaucanson,  tout 
son  esprit  étoit  en  génie;  et  hors  des  méca- 
niques rien  de  plus  ignorant  et  rien  de  plus 
borné  que  lui. 
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En  visitant  l’appartement  deM“>p.  de  la 
Poplinière , Balot  fit  la  remarque  qiie^  dans 
le  cabinet  où  étoit  son  clavecin,  on  avoit 
tendu  un  tapis  de  pied,  et  que  cependant 
il  n’y  avoit  dans  la  cheminée  de  cette 
pièce  ni  bois , ni  cendres , ni  chenets  , 
quoique  le  temps  fut  déjà  froid  et  que 
l’on  lit  du  feu  par-tout.  Par  induction  il 
s’avisa  de  frapper  de  sa  canne  la  plaque  de 
la  cheminée  ; la  plaque  sonna  creux.  Alors 
Vaucanson,  s’approchant,  s’apperçut 
qu’elle  étoit  montée  à charnière  et  si  par- 
faitement unie  au  revêtement  des  cotés , 
que  la  jointure  en  étoit  presque  impercep- 
tible. « Ah!  Monsieur,  s’écria-t-il  en  se 
tournant  vers  la  Poplinière , le  bel  ouvrage 
que  je  vois-là!  et  l’excellent  ouvrier  que 
celui  qui  l’a  fait  ! Cette  plaque  est  mobile , 
elle  s’ouvre;  mais  la  charnière  en  est  d’une 
délicatesse! . ..  non , il  n’y  a point  de  taba- 
tière mieux  travaillée.  L’habile  homme 
que  celui-là!  — Quoi,  Monsieur!  dit  la 
Poplinière  en  pâlissant,  vous  êtes  sûr  que 
cette  plaque  s’ouvre?  — Vraiment!  j’en 
suis  sûr,  je  le  vois,  dit  Vaucanson , ravi 
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d^admiration  et  d’aise  ; rien  n’est  plus  mer- 
veilleux.— Et  que  me  fait  votre  merveille? 
il  s’agit  bien  ici  d’admirer.  — Ah!  Mon- 
sieur, de  tels  ouvriers  sont  fort  l'ares!  j’en 
ai  de  bons , assurément;  mais  je  n’en  ai 
pas  un  qui ....  — Laissons-là  vos  ouvriers , 
interrompit  la  Poplinière , et  qu’on  m’en 
appelle  un  qui  fasse  sauter  cel  te  plaque.  ■— 
C’est  dommage,  dit  Vaucanson  _,  de  briser 
un  chef-d’œuvre  aussi  parfait  que  ce- 
lui-là ». 

Derrière  la  plaque,  une  ouverture  faite 
au  mur  mitoyen  étoit  fermée  par  un  pan- 
neau de  boiserie,  qui,  couvert  d’une  glace 
dans  la  maison  voisine,  s’ouvroit  à vo- 
lonté , et  donnoit  une  libre  entrée  dans  le 
cabinet  de  musique,  au  locataire  clan- 
destin de  l’appartement  contigu.  Le  mal- 
heureux la  Poplinière,  qui  ne  cherchoit, 
je  crois,  qu’un  moyen  légitime  de  se  dé- 
livrer de  sa  femme , envoya  quérir  un 
commissaire,  et  fît  constater  sur-le-champ, 
par  un  procès-verbal,  sa  découverte  et  sa 
disgrâce. 

Sa  femme  étoit  encore  à la  revue,  lors- 

y 2, 
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qu’on  vint  l’avertir  de  ce  qui  se  passoît 
chez  elle.  Pour  y rentrer , ou  de  gré  ou  de 
force,  elle  pria  le  maréchal  de  Loewendal 
de  l’y  accompagner  ; mais  la  porte  lui  fut 
fermée  , et  le  maréchal  ne  voulut  pas 
prendre  sur  lui  de  la  forcer.  Elle  eut  re- 
cours au  maréchal  de  Saxe.  « Que  je  rentre 
chez  moi , lui  dit-elle , et  que  j e parle  à mon 
mari  ; c’est  assez  ; vous  m’aurez  sauvée  )>. 
Le  maréchal  la  fit  monter  dans  son  ca- 
rosse,  et  en  arrivant  à la  porte  il  descendit, 
et  frappa  lui-même.  Le  fidèle  portier , en 
entr’ouvant  la  porte , voulut  lui  dire  qu’il 
lui  étoit  défendu. ...  « Et  ne  me  connois- 
sez-vous  pas  ? lui  dit  le  maréchal.  Appre- 
nez que  pour  moi , il  n’y  a point  de  porte 
fermée.  Entrez,  Madame,  entrez  chez 
vous  ».  Il  lui  donna  la  main  et  monta  ave© 
elle. 

La  Poplinière  effarouché  vint  au  devant 
de  lui.  « Eh  bien!  mon  ami,  qu’est-ce?  lui 
dit  le  maréchal; une  esclandre,  des  scènes, 
un  spectacle  pour  le  public?  il  n’y  a pour 
vous  dans  tout  cela  que  du  ridicule  à 
gagner.  Ne  voyez -vous  pas  qu’on  ne 
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cherche  qu’à  vous  brouiller  ensemble,  et 
qu’on  J emploie  toutes  sortes  de  ruses? 
N’en  soyez  point  la  dupe.  Ecoutez  votre 
femme,  qui  se  justifiera  pleinement  à vos 
yeux,  et  qui  ne  demande  qu’à  vivre  con- 
venablement avec  vous».  La  Poplinière  se 
contint  respectueusement  en  silence;  et  le 
maréchâl  s’en  alla  en  leur  recommandant 
la  décence  et  la  paix. 

Tête  à tête  avec  son  mari,  madame  de 
la  Poplinière  s’arma  de  tout  son  courage  et 
de  toute  son  éloquence.  Elle  lui  demanda 
sur  quel  nouveau  soupçon,  sur  quelle  dé- 
lation nouvelle  il  lui  avoit  fait  fermer  sa 
porte.  Et  lorsqu’il  parla  de  la  plaque,  elle 
s’indigna  qu’il  la  crut  complice  de  cette  cou- 
pable invention.  N’étoit-ce  pas  chez  lui, 
bien  plutôt  que  chez  elle  qu’on  avoit  voulu 
pénétrer  ? Et  pour  avoir  à leur  insçu  pra- 
tiqué ce  passage  d’une  maison  à l’autre, 
que  falloit-il,  qu’un  domestique  et  deux 
ouvriers  corrompus  ? Mais  quoi  ? y avoit-il 
a douter  de  la  cause  d’un  stratagème  si 
visiblement  inventé  pour  la  perdre  dans 
son  esprit  ? « J’étois  trop  heureuse  avec 
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vous,  lui  dit-elle,  et  c’est  mon  bonheur 
qui  irrite  contre  moi  l’envie.  Les  lettres 
anonymes  ne  lui  ont  pas  suffi;  il  lui  falloit 
des  preuves  ; et  dans  sa  rage  elle  a imaginé 
cette  détestable  machine.  Que  dis -je?  et 
depuis  que  l’envie  s’obstine  à me  persé- 
cuter , n’avez-vous  pas  dû  voir  quel  étoit 
à ses  yeux  mon  crime  ? Quelle  est  dans 
Paris  l’autre  femme  dont  le  repos,  l’hon- 
neur soit  si  violemment  attaqué  ? Ah  ! c’est 
qu’aucune  d’elles  n’a  le  tort  que  j’avois  et 
que  j’aurois  encore  si  vous  aviez  été  plus 
juste.  Je  contribuois  au  bonheur  d’un 
homme  dont  l’esprit , les  talens , la  con- 
sidération, l’honorable  existence  fait  le 
tourment  des  envieux.  C’est  vous  qu’ils 
veulent  rendre  et  ridicule  et  malheureux. 
Oui,  c’est-là  le  motif  de  ces  libelles  ano- 
nymes que  vous  recevez  tous  les  jours;  et 
c’est  le  succès  qu’on  espère  de  ce  piège 
grossier  que  l’on  vous  a tendu  ■>->,  Alors 
se  jettant  à ses  pieds  : « Ah!  Monsieur  ! 
rendez-moi  votre  estime,  votre  confiance, 
j’ose  dire,  votre  tendresse;  et  mon  amour 
vous  vengera  , en  me  vengeant  moi- 
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même  du  mal  que  nous  ont  fait  nos  com- 
muns ennemis  ». 

Malheureusement  trop  convaincu,  la 
Poplinière  fut  inflexible.  « Madame , lui 
dit-il,  tout  l’artifice  de  vos  paroles  ne  me 
fait  point  changer  de  résolution,  nous 
n’habiterons  plus  ensemble.  Si  vous  vous 
retirez  modestement,  sans  bruit,  je  pren- 
drai soin  de  votre  sort.  Si  vous  m’obligez 
de  recourir  aux  voies  de  rigueur  pour  vous 
faire  sortir  de  chez  moi , je  les  emploierai  : 
et  tout  sentiment  d’indulgence  et  de  bonté 
pour  vous  sera  étouffé  dans  mon  ame  ». 
Elle  sortit.  Il  lui  donna,  je  crois,  vingt 
mille  livres  de  pension  alimentaire , avec 
quoi  elle  alla  vivre , ou  plutôt  mourir  dans 
un  réduit  obscur,  délaissée  de  ce  beau 
monde  qui  l’avoit  tant  flattée,  et  qui  la 
méprisa  lorsqu’elle  fut  dans  le  malheur. 
Une  glande  qu’elle  avoit  au  sein  fut  le 
foyer  d’une  humeur  corrosive  qui  la  dé- 
vora lentement.  Le  maréchal  de  Richelieu, 
qui  se  donnoit  ailleurs  des  passe-temps  et 
des  plaisirs , tandis  qu’elle  se  consumoit 
dans  les  douleurs  les  plus  cruelles,  ne  laissoit 
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pas  de  lui  rendre  en  passant  quelques  de- 
voirs de  bienséance  ; aussi  disoit-on  dans  le 
monde,  après  qu’elle  eut  cessé  de  vivre: 
<c  En  vérité,  M.  de  Richelieu  a eu  pour  elle 
des  procédés  bien  admirables  î il  n’a  pas 
cessé  de  la  voir  jusques  à son  dernier 
moment  ». 

G’étoit  pour  être  aimée  ainsi,  que  cette 
femme  qui , chez  elle , avec  une  conduite 
honnête,  auroit  joui  de  l’estime  publique 
et  des  agrémens  d’une  vie  honorée  et  dé- 
licieuse, avoit  sacrifié  son  repos,  sa  pu- 
deur, sa  fortune , tous  ses  plaisirs.  Et  ce  qui 
rend  plus  effrayant  encore  ce  délire  de  la 
vanité,  c’est  que  ni  le  cœur  ni  les  sens  n’y 
avoient  eu  qu’une  part  très-légère.  de 

la  Poplinière,  avec  une  tête  assez  vive, 
étoit  d’une  extrême  froideur  ; mais  un  duc 
à bonnes  fortunes  lui  avoit  paru,  comme  à 
bien  d’autres,  une  glorieuse  conquête  : ce 
fut-là  ce  qui  la  perdit, 

La  Poplinière,  séparé  de  sa  femme,  ne 
songea  plus  qu’à  vivre  eu  homme  libre  et 
opulent.  Sa  maison  de  Passy  redevint  le 
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séjour  le  plus  charmant,  mais  le  plus  dan- 
gereux pour  moi.  Il  avoit  à ses  gages  Je 
meilleur  concert  de  musique  qui  fut  connu 
dans  ce  temps-là.  Les  joueurs  d’instru- 
mens  logeoient  chez  lui,  et  préparoient 
ensemble  le  matin,  avec  un  accord  mer- 
veilleux, les  symphonies  qu’ils  dévoient 
exécuter  le  soir.  Les  premiers  talens  des 
théâtres,  et  singulièrement  les  chanteuses 
et  les  danseuses  de  FOpéra,  venoient  em- 
bellir ses  soupers.  A ces  soupers,  après  que 
de  brillantes  voix  avoient  charmé  l’oreille , 
on  étoit  agréablement  surpris  de  voir,  au 
son  des  instrumens,  Lany,  sa  sœur,  la  jeune 
Puvigné,  quitter  la  table,  et  dans  la  même 
salle  danser  les  airs  qu’exécutoit  la  sym- 
phonie. Tous  les  habiles  musiciens  qui  ve- 
noient d’Italie , violons  , chanteuses  et 
chanteurs  , étoieiit  reçus , logés , nourris 
dans  sa  maison  ; et  chacun  à l’envi  bril- 
loit  dans  ces  concerts.  Rameau  y compo- 
soit  ses  opéras;  et  les  jours  de  fête,  à la 
messe  de  la  chapelle  domestique , il  nous 
domioit  sur  l’orgue  des  morceaux  de  verve 
élonnans.  Jamais  bourgeois  n’a  mieux 
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vécu  en  prince,  et  les  princes  venoient 

jouir  de  ses  plaisirs. 

A son  théâtre , car  il  en  avoit  un , on 
ne  jouoit  que  des  comédies  de  sa  façon , 
et  dont  les  acteurs  étoient  pris  dans  sa 
société.  Ces  comédies,  quoique  médio- 
cres , étoient  d’assez  bon  goût  et  assez 
bien  écrites  pour  qu’il  n’j  eût  pas  une 
complaisance  excessive  à les  applaudir. 
Le  succès  en  étoit  d’autant  plus  assuré, 
que  le  spectacle  étoit  suivi  d’un  splendide 
souper,  auquel  l’élite  des  spectateurs,  les 
ambassadeurs  de  l’Europe,  la  plus  haute 
noblesse  et  les  plus  jolies  femmes  de  Paris 
étoient  invités. 

La  Poplinière  en  faisait  les  honneurs  , 
en  homme  qui  avoit  pris  dans  le  monde 
Je  sentiment  des  convenances,  dont  l’air, 
le  ton  et  les  manières  n’avoient  rien  que 
de  bienséant,  dont  l’orgueil  même  savoit 
s’envelopper  de  politesse  et  de  modestie, 
et  qui , dans  les  respects  qu’il  rendait  aux 
grands , ne  laissait  pas  de  garder  encore 
un  certain  air  de  civilité  libre  et  simple 
qui  lui  allait  bien , parce  qu’il  lui  étoit 
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naturel.  Personne,  quand  il  vouloit  plaire , 
n’étoit  plus  aimable  que  lui.  Il  avoit  de 
l’esprit,  de  la  galanterie,  et  sans  aucune 
étude  ni  beaucoup  de  culture , assez  de 
talent  pour  les  vers.  Hors  de  chez  lui, 
ceux  même  qui  venoientde  jouir  de  son 
luxe  et  de  sa  dépense,  ne  manquoient  pas 
de  trouver  ridicule  l’existence  qu’il  se 
donnoit  ; mais  chez  lui , il  ne  s’entendoit 
que  féliciter  et  louer  , et  avec  plus  ou 
moins  de  complaisance,  chacun  lui  payoit 
en  flatterie  les  plaisirs  qu’il  lui  avoit  don- 
nés. G’étoit  bien,  comme  on  le  disoit,  un 
vieil  enfant  gâté  de  la  fortune  ; mais  moi 
qui  le  voyois  habituellement  et  de  près , et 
qui  m’affllgeois  quelquefois  de  le  trouver 
un  peu  trop  vain,  je  m’étonne  aujour- 
d’hui qu’il  ne  le  fut  pas  davantage. 

Un  défaut  bien  plus  déplorable  que 
cette  vanité  de  richesse  et  de  faste , c’étoit 
en  lui  une  soif  de  Tantale  pour  un  genre 
de  voluptés  dont  il  ne  pouvoit  plus  ou 
presque  plus  jouir.  Le  financier  de  la 
Pontaine  se  plaignoit  aumarché V on 
ne  vendît  pas  le  dormir  comme  le 
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manger  et  le  boire.  Pour  celui  - ci , ce 
n’étoit  point  le  dormir  qu’il  auroit  voulu 
payer  au  poids  de  l’or. 

Les  plaisirs  le  sollicitoient  ; mais  en 
contraste  avec  la  fortune  qui  les  lui  ame- 
iioit  en  foule,  la  nature  lui  en  prescrivait 
une  abstinence  humiliante , et  cette  al- 
ternative de  tentations  continuelles  et  de 
continuelles  privations,  ëtoitun  supplice 
pour  lui.  Le  malheureux  ne  pouvoit  se 
persuader  que  la  cause  en  fût  en  lui- 
même.  Il  ne  manquoit  jamais  d’en  accu- 
ser l’objet  présent , et  toutes  les  fois  qu’un 
objet  nouveau  lui  sembloit  avoir  plus 
d’attrait,  on  le  voyait  galant,  enjoué  , 
comme  épanoui  par  ce  doux  rayon  d’es- 
pérance. G’étoit  alors  qu’il  étoit  aimable. 
Il  faisait  des  contes  joyeux,  il  chantoit 
des  chansons  qu’il  avoit  composées,  et 
d’un  style  tantôt  plus  libre,  tantôt  plus 
délicat,  selon  l’objet  qui  l’animoit.  Mais 
autant  il  avoit  été  vif  et  charmé  le  soir, 
autant  le  lendemain  il  étoit  triste  et  mé- 
content. 

Cependant  moi , qu’environnaient  les 
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occasions  défaillir,  je  n’ëtois  rien  moins 
qu’infaillible.  Je  sentois  bien  qu’elles  m’é- 
toient  nuisibles,  et  que,  pour  m’en  défen- 
dre , il  eût  fallu  m’en  éloigner  ; mais  je 
n’en  avois  pas  la  force.  Le  corridor  où  je 
logeois  étoit  le  plus  souvent  peuplé  de 
filles  de  spectacle.  Avec  un  pareil  voisi- 
nage , il  étoit  difficile  que  je  fusse  éco- 
nome et  des  heures  de  mon  sommeil  et 
de  celles  de  mon  travail.  Les  plaisirs  de  la 
table  contribuoient  aussi  à obscurcir  en 
moi  les  facultés  intellectuelles.  Je  ne  me 
doutois  pas  que  la  tempérance  fût  la 
nourrice  du  génie  , et  cependant  rien 
n’est  plus  véritable.  Je  m’éveillois  la  tête 
trouble , et  les  idées  appesanties  des  va- 
peurs d’un  ample  souper.  Je  m’étonnois 
que  mes  esprits  ne  fussent  pas  aussi  purs  , 
aussi  libres  que  dans  la  rue  des  Mathurins 
ou  que  dans  celle  des  Maçons.  Ah!  c’est 
que  le  travail  de  l’imagination  ne  veut 
pas  être  embarrassé  par  celui  des  autres 
organes.  Les  muses,  a-t-on  dit,  sont 
chastes  ; il  auroit  fallu  ajouter  qu’elles 
étoient  sobres  j et  l’une  et  l’autre  de  ces 
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maximes  étoient  chez  moi  dans  un  pro- 
fond. oubli. 

J’avois  négligemment  fini  la  tragédie 
àe  Cléopâtre  ; et  cette  pièce  qui,  dans  le 
recueil  de  mes  œuvres,  est  aujourd’hui  ce 
que  j’ai  travaillé  avec  le  plus  de  soin,  se 
ressentoit  alors , comme  je  l’ai  dit  ail- 
leurs la  précipitation  aoec  laquelle 
on  écrit  dans  un  âge  où  Von  n’a  pas 
encore  senti  combien  il  est  difficile  de 
bien  écrire.  Elle  eut  besoin  de  toule  l’in- 
dulgence  du  public  pour  ol^tenir  un  demi- 
succès  de  onze  l'eprésen tâtions.  J’avois 
mis  sur  le  théâtre  le  dénouement  que  me 
donnoit  l’histoire  , et  Vaucanson  avoit 
bien  voulu  me  fabriquer  un  aspic  auto- 
mate qui , dans  le  moment  où  Cléopâtre 
le  pressoit  sur  son  sein  pour  en  exciter 
la  morsure , imitoit  presque  au  naturel  le 
mouvement  d’un  aspic  vivant.  Mais  la 
surprise  que  causoit  ce  petit  chef-d’œuvre 
de  f art  faisoit  diversion  au  véritable  in- 


(t)  Voyez  le  tome  XVI  des  Œuvres  com- 
plètes, page  179. 
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lérêt  du  moment.  J’ai  préféré  depuis  un 
dénouement  plus  simple.  Au  reste,  je  dois 
reconnoître  que  j’avois  trop  présumé  de 
mes  forces  en  espérant  de  faire  pardon- 
ner à Antoine  l’excès  de  son  égarement. 
L’exemple  en  est  terrible;  mais  l’extrême 
difficulté  étoit  de  le  rendre  touchant. 

Je  cherchai  un  sujet  plus  pathétique, 
et  je  crus  le  trouver  dans  la  fable  des  Hé- 
raclides.  Il  y avoit  quelque  ressemblance 
avec  ï Iphigénie  en  ^ulide  ; mais  par 
les  caractères  et  les  incidens  de  l’action, 
ces  deux  sujets  étoient  si  différens,  que 
le  même  poète  gi'ec  Euripide  les  avoit 
traités  l’un  et  l’autre.  Cependant,  à peine 
ma  pièce  eût-elle  été  reçue  et  mise  en  ré- 
pétition , que  le  bruit  courant  par  le 
monde  fut  que,  dans  un  sujet  tout  sem- 
blable à celui  de  Racine,  je  voulois  joûter 
avec  lui. 

A ce  bruit  répandu  avec  l’affectation 
d’une  malveillance  marquée,  je  m’apper- 
çus  que  j’avois  des  ennemis  ; je  fus  même 
averti  que  j’en  avois  une  nuée.  J’en  de- 
raaiidois  la  cause,  je  l’ignorois  alors;  mais 
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depuis  j’ai  bien  su  pourquoi.  Au  théâtre,’ 
la  douce  et  perfide  Gaussin  m’avoit  aliéné 
tout  son  parti,  et  il  étoit  nombreux;  car 
il  étoit  formé  d’abord  de  ses  amis,  et  puis 
des  ennemis  de  Clairon  , auxquels  se 
rallioient  les  zélés  partisans  de  Du- 
ménil.  Clairon,  par  ses  succès,  enlevoit 
toujours  quelque  rôle  à l’une  et  à l’autre 
de  ces  actrices , et  moi,  son  poëte  fidèle, 
j’étois  aussi  l’objet  de  leur  inimitié.  Parmi 
les  amateurs  et  les  intrigans  des  coulisses , 
j’avois  de  même  contre  moi  tous  les  enne- 
mis de  Voltaire,  et  de  plus  ses  enthou- 
siastes , qui , bien  moins  généreux  que 
lui,  ne  toléroient  pas  même  des  succès 
au-dessous  des  siens.  Bien  des  sociétés  que 
j’avois  négligées  après  y avoir  été  reçu, 
m’en  vouloient  de  n’avoir  pas  mieux  ré- 
pondu à leurs  prévenances,  et  l’amitié 
qu’avoit  pour  moi  la  Poplinière  faisoit 
rejaillir  contre  moi  la  haine  de  ses  en- 
vieux. Ajoutez -y  cette  foule  de  gens  na- 
turellement disposés  à rabaisser  ceux  qui 
s’élèvent , et  à jouir  de  la  disgrâce  de 
ceux  qu’ils  ont  vu  prospérer , vous  con- 
cevrez 
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cevrez  comment , sans  avoir  fait  du  mal , 
sans  même  en  vouloir  à personne , j’avois 
déjà  tant  d’ennemis.  J’en  avois  même 
parmi  les  jeunes  gens,  qui,  ayant  en- 
tendu parler  dans  le  monde  de  mes  fri- 
voles aventures,  me  supposoient  en  ga- 
lanterie toutes  les  prétentions  de  leur 
fatuité,  et  qui  ne  me  pardonnoient  pas 
de  rivaliser  avec  eux  : ce  qui  prouve  en 
passant  que  l’ancienne  maxime,  cache 
ta  vie,  ne  convient  à personne  mieux 
qu’à  l’homme  de  lettres , et  que  ce  n’est 
que  par  ses  écrits  qu’il  lui  est  permis 
d’être  célèbre. 

Mais  un  ennemi  plus  terrible  que  tous 
ceux-là  pour  moi , ce  fut  le  café  de  Pro- 
cope.  J’avois  d’abord  fréquenté  ce  café, 
le  rendez-vous  des  habitués  et  des  arbitres 
du  parterre,  et  j’y  étois  assez  bien  voulu. 
Mais  après  le  succès  de  Denis  et  ài^éris- 
tomène  , on  m’avoit  donné  le  conseil 
imprudent  de  n’y  plus  aller,  et  j’avois 
suivi  ce  conseil.  Une  retraite  si  soudaine 
et  si  brusque , attribuée  à ma  vanité , me 
ht  le  plus  grand  tort , et  autant  cette 
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espèce  de  tribunal  m’avoit  été  favorable, 
autant  il  me  devint  contraire.  C’est  pour 
vous,  mesenfans,  un  avis  d’être  réservés 
dans  vos  liaisons  de  jeunesse  ; car  il  est 
difficile  de  se  tirer  de  celles  où  l’on  s’est 
engagé , sans  y laisser  d’amers  ressenti- 
mens  et  de  cruelles  inimitiés.  Au  lieu  de 
dénouer  insensiblement , je  rompis  ; ce 
fut  une  très-grande  faute. 

Enfin  trop  de  sincérité , peut-être  aussi 
trop  de  roldeur  que  j’avols  dans  le  carac- 
tère , ne  me  permit  jamais  de  dissimuler 
l’aversion  et  le  mépris  dont  j’étois  plein 
pour  ces  malheureux  journalistes  , qui 
attaquent  tous  les  jours , disoit  Voltaire, 
ce  que  nous  aidons  de  meilleur , qui 
louent  ce  que  nous  auons  de  plus  mau- 
vais J et  qui font  de  la  noble  profession 
des  lettres  un  métier  aussi  lâche  et 
aussi  méprisable  qiéeux.  Dès  mes  pre- 
miers succès,  je  m’en  vis  assailli  comme 
par  un  essaim  de  guêpes;  et  depuis Fré- 
ron  jusqu’à  l’abbé  Aubert , il  n’y  a pas 
Un  de  ces  vils  écrivains  qui  ne  se  soit 
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venge  de  mes  mépris  par  son  déchaîne- 
inent  contre  tous  mes  ouvrages. 

Telles  étoient  les  dispositions  d’une 
partie  du  public,  lorsque  je  mis  au  jour 
la  tragédie  des  Héraclides.  G’étoit  la 
plus  foiblement  écrite  de  mes  pièces  de 
théâtre , mais  la  plus  pathétique , et  aux 
répétitions,  je  ne  puis  exprimer  l’impres- 
sion qu’elle  avoit  faite.  Duménil  y 
jouoit  le  rôle  de  Déjanire;  Clairon, 

celui  d’Olimpie  ; et , dans  leurs  scènes  , 
l’expression  de  l’amour  et  de  la  douleur 
de  la  mère  étoit  si  déchirante,  que  celle 
qui  jouoit  la  fille  en  étoit  pénétrée  au 
point  de  ne  pouvoir  parler.  L’auditoire 
fondoit  en  larmes.  M.  de  la  Poplinière, 
ainsi  que  tous  les  assis  ta  ns , me  répon- 
düient  d’un  plein  succès. 

J’ai  fait  entendre  ailleurs  (i)  par  quel 
événement  tout  l’effet  de  ce  pathétique 
fut  détruit  à la  première  représentation. 
Mais  ce  que  je  n’ai  pas  voulu  expliquer 

(i)  Vojez  le  tome  XVI  des  Œuvres  com- 
plètes J page  Yii  de  la  préface. 
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dans  une  préface , je  puis  le  dire  claire- 
ment dans  des  mémoires  particuliers. 

Duménil  aimoit  le  vin.  Elle  avoit 
coutume  d’en  boire  un  gobelet  dans  les 
entr’actes,  mais  assez  trempé  d’eau  pour 
ne  pas  l’enivrer.  Malheureusement , ce 
jour-là  son  laquais  le  lui  versa  pur,  à son 
insçu.  Dans  le  premier  acte , elle  venoit 
d’être  sublime  et  applaudie  avec  trans- 
port. Toute  bouillante  encore,  elle  avala 
ce  vin  ,et  il  lui  porta  à la  tête.  Dans  cet 
état  d’ivresse  et  d’étourdissement,  elle 
joua  le  reste  de  son  rôle,  ou  plutôt  le 
balbutia  d’un  air  si  égaré,  si  hors  de 
sens,  que  le  pathétique  en  devint  risible; 
€t  l’on  sait  que  lorsqu’une  fois  le  parterre 
commence  à prendre  le  sérieux  en  raille- 
rie, rien  ne  le  touche  plus,  et  en  froid 
parodiste , il  ne  cherche  qu’à  s’égayer. 

Comme  on  ne  sa  voit  pas  dans  le  public 
ce  qui  étoit  arrivé  dans  la  coulisse , on  ne 
manqua  point  d’attribuer  au  rôle  l’ex- 
travagance de  l’actrice  ; et  le  bruit  de 
Paris  fut  que  le  tou  de  ma  pièce  étoit 
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d’une  familiarité  si  folle  et  si  plaisante^ 
qu’on  en  avoit  ri  aux  éclats. 

Quoique  M'*®.  Duménil  ne  m’aimât 
point,  comme  elle  s’attribuoit  au  moins 
une  partie  de  ma  disgrâce,  elle  crut  de- 
voir faire  ses  efforts  pour  la  réparer.  On 
redonna  malgré  moi  la  pièce  ; elle  fut 
jouée  par  les  deux  actrices  aussi  bien 
qu’il  étoit  possible  ; le  peu  de  monde  qui 
la  voyoit  y répandoit  de  douces  larmes  ; 
mais  la  prévention  contraire  une  fois 
établie,  le  coup  étoit  porté.  Elle  ne  s’en 
releva  point  ; et  à la  sixième  représenta- 
tion, je  voulus  qu’on  l’interrompît. 

Mes  enfans  auront  lu  le  récit  que  j’ai 
fait  ailleurs  (i)  de  la  fête  qui  m’attendoit  à 
Passy  le  jour  de  la  première  représenta- 
tion des  Héraclides , et  dont  le  contre- 
temps auroit  mis  le  comble  à mon  humi- 
liation, si  je  n’avoiseu  la  présence  d’esprit 
d’en  éviter  le  ridicule , en  posant  sur  la 
tête  de  M’K  Clairon  cette  couronne  de 


(i)  Voyez  te  tome  XVI  des  Œuvres  com- 
plètes J page  IX  de  la  préface. 
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laurier  qu’on  m’offroit  si  mal  à propos.  Je 
ne  rappelle  ici  cet  incident  que  pour  faire 
voir  avec  quelle  assurance  M.  de  la  Popli- 
nière  avoit  compté  sur  le  succès  de  mon 
ouvrage.  11  persista  dans  l’opinion  qu’il 
en  avoit  eue,  et  son  amitié  redoubla  de 
chaleur  pour  me  tirer  de  rabattement  où 
j’étois  comme  anéanti. 

Mon  esprit , en  se  relevant , prit  un 
caractère  un  peu  plus  mâle,  et  même  une 
teinte  de  philosophie,  grâce  à l’adversité, 
grâce  peut  - être  aussi  aux  liaisons  que 
j’avois  formées.  Mon  enchantement  k 
Passy  n’étoit  pas  tel  qu’il  me  fit  oublier 
Paris;  et  plus  souvent  que  n’eût  voulu 
M.  de  la  Poplinière , j’y  faisois  de  petits 
voyages.  Chez  ma  bonne  Harenc  , 

que  je  n’ai  jamais  négligée , j’avois  fait 
connoissance  avec  d’Alembert  et  la  jeune 
M”®,  l’Espinasse  , qui,  tous  les  deux  y ac- 
compagnoient  M™*^.  du  Défaut,  toutes 
les  fois  qu’elle  y venoit  souper.  Je  ne  fais 
que  nommer  ici  ces  personnages  intéres- 
sans.  J’en  parlerai  à loisir  dans  la  suite. 

Une  autre  société  où  je  fus  attiré,  je 
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ne  sais  plus  comment,  fut  celle  du  baron 
de  Holbach.  Ce  fut  là  que  je  connus 
Diderot,  Hel  vétius,  Grimm,  et  J.  J.  Rous- 
seau avant  qu’il  se  fut  fait  sauvage. 
Grimm  , alors  secrétaire  et  ami  intime 
du  jeune  comte  de  Frise,  neveu  du  ma- 
réchal de  Saxe , nous  donnoit  chez  lux 
un  dîner  toutes  les  semaines  ; et  à ce  dîner 
de  garçon  régnoit  une  liberté  franche  ; 
mais  c’étoit  un  mets  dont  Rousseau  ne 
goûtoit  que  très  - sobrement.  Personne 
mieux  que  lui  n’observoit  la  triste  maxime 
de  vîure  ai^ec  ses  amis  comme  s’ils 
deooient  être  un  jour  ses  ennemis. 
Lorsque  je  le  connus,  il  venoit  de  rem- 
porter le  prix  d’éloquence  à l’Académie 
de  Dijon,  avec  ce  beau  sophisme  où  il  a 
imputé  aux  sciences  et  aux  arts  les  effets 
naturels  de  la  prospérité  et  du  luxe  des 
nations.  Cependant  il  n’avoit  pas  encore 
pris  couleur  comme  il  a fait  depuis , et  il 
n’annonçoit  pas  l’ambition  de  faire  secte* 
Ou  son  orgueil  n’étoit  pas  né , ou  il  se 
cachoit  sous  les  dehors  d’une  politesse 
timide , quelquefois  même  obséquieuse  et 
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tenant  de  l’humilité.  Mais  dans  sa  ré- 
serve craintive  on  voyoit  de  la  défiance; 
son  regard  en  dessous  observoit  tout  avec 
une  ombrageuse  attention.  Il  se  commué 
niquoit  a peine , et  jamais  il  ne  se  livroit. 
Il  n’en  étoit  pas  moins  amicalement 
accueilli  : comme  on  lui  connoissoit  un 
amour-propre  inquiet,  chatouilleux  , fa- 
cile a blesser , il  étoit  choyé,  ménagé  avec 
la  meme  attention  et  la  même  délicatesse 
dont  on  auroit  usé  à l’égard  d’une  jolie 
femme,  bien  capricieuse  et  bien  vaine,  à 
qui  l’on  auroit  voulu  plaire.  Il  travailloit 
alors  à la  musique  du  Dei^in  de  Village, 
et  il  nous  chantoit  au  clavecin  les  airs 
qu’il  avoit  composés.  Nous  en  étions 
charmés;  nous  ne  l’étions  pas  moins  de 
la  manière  ferme , animée  et  profonde 
dont  son  premier  essai  en  éloquence  étoit 
écrit.  Rien  de  plus  sincère,  je  dois  le 
dire , que  notre  bienveillance  pour  sa  per- 
sonne , et  que  notre  estime  pour  ses  talens. 
C’est  le  souvenir  de  ce  temps-là  qui  m’a 
indigné  contre  lui , quand  je  l’ai  vu,  pour 
des  fadaises , ou  pour  des  torts  qu’il  avoit 
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lui-même , calomnier  des  gens  qui  le  trai- 
toient  si  bien  et  ne  demandoient  qu’à 
l’aimer.  J’ai  vécu  avec  eux  toute  leur  vie; 
j’aurai  lieu  de  parler  de  leur  esprit  et  de 
leur  ame.  Jamais  je  n’ai  apperçu  en  eux 
rien  de  semblable  au  caractère  que  sou 
mauvais  génie  leur  a attribué. 

A mon  égard,  le  peu  de  temps  que 
nous  fûmes  ensemble  dans  leur  société  se 
passa  , entre  lui  et  moi,  froidement,  sans 
affection,  sans  aversion  l’un  pour  l’autre; 
nous  n’eûmes  ni  lieu  de  nous  plaindre , 
ni  lieu  de  nous  louer  de  notre  façon  d’être 
ensemble  ; et  dans  ce  que  j’ai  dit  de  lui , 
et  dans  ce  que  j’en  puis  dire  encore, 
je  me  sens  parfaitement  libre  de  toute 
personnalité. 

Mais  le  fruit  que  je  retirai  de  son  com- 
merce et  de  son  exemple,  fut  un  retour 
de  réflexion  sur  l’imprudence  de  ma 
jeunesse.  Voilà,  disois-je,  un  homme  qui 
s’est  donné  le  temps  de  penser  avant  que 
d’écrire  ; et  moi , dans  le  plus  difficile  et 
le  plus  périlleux  des  arts,  je  me  suis  hâté 
de  produire  presque  avant  que  d’avoir 
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pensé.  Vingt  ans  d’étude  et  de  méditation 
dans  le  silence  et  la  retraite,  ont  amassé, 
mûri  et  fécondé  ses  connoissances  ; et 
moi  je  répands  mes  idées  lorsqu’à  peine 
elles  sont  écloses  et  avant  qu’elles  aient 
acquis  leur  force  et  leur  accroissement. 
Aussi  voit- on  dans  ses  premiers  écrits 
une  plénitude  étonnante  , une  virilité 
parfaite  ; et  dans  les  miens,  tout  se  res- 
sent de  la  verdeur  ou  de  la  foiblesse  d’un 
talent  que  l’étude  et  la  réflexion  n’ont 
pas  assez  long -temps  nourri.  Ma  seule 
excuse  étoit  mon  infortune  et  le  besoin  de 
travailler  incessamment  et  à la  hâte  pour 
me  procurer  de  quoi  vivre.  Je  résolus  de 
me  tirer  de  cette  triste  situation , fallût-il 
renoncer  aux  lettres. 

J’avois  quelque  accès  à la  cour,  et  la 
disgrâce  de  M.  Orri  ne  m’avoit  pas  ôté 
toute  espérance  de  fortune.  La  même 
femme  dont  le  crédit  l’avolt  fait  ren- 
voyer, me  savoit  gré  d’avoir  plus  d’une 
fois  été  l’écho  de  la  voix  publique  dans  des 
vers  où  je  célébrois  ce  qui  étoit  digne  de 
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louange  dans  le  règne  de  son  amant.  Un 
petit  poëme  que  j’avois  composé  sur  réta- 
blissement de  l’Ecole  Militaire  , monu- 
ment élevé  à la  gloire  du  roi  par  les  Paris^ 
amis  de  cœur  de  de  Pompadour , ce 
petit  poëme,  dis-je,  l’avoit  interessee,  et 
m’avoit  mis  en  faveur  auprès  d elle. 
L’abbé  de  Bernis  et  Duclos  alloient  la 
voir  ensemble  tous  les  dimanches  5 et 
comme  ils  avoient  l’un  et  l’autre  quelque 
amitié  pour  moi  , j’allois  en  troisième 
avec  eux.  Cette  femme , à qui  les  plus 
grands  du  royaume  et  les  princes  du  sang 
eux-mêmes  faisoient  la  cour  a sa  toilette, 
simple  bourgeoise,  qui  avoit  eu  la  fai- 
blesse de  vouloir  plaire  au  roi  et  le  mal- 
heur d’y  réussir , étoit  dans  son  élévation 
la  meilleure  femme  du  monde.  Elle  nous 
recevoit  tous  les  trois  familièrement  , 
quoiqii’avec  des  nuances  de  distinction 
très-sensibles.  A l’un,  elle  disoit  d’un  air 
léger  et  d’un  parler  bref,  bonjour , JDu- 
clos  ,*  à l’autre , d’un  air  et  d’un  ton  plus 
amical,  bonjour,  ^bbé , en  lui  donnant 
par  fois  un  petit  soufflet  sur  la  joue  j et 


332  Mémoires. 
à moi , plus  sérieusement  et  plus  bas  > 
bonjour , MarmonteL  L’ambition  de 
Duclos  étoit  de  se  rendre  important  dans 
sa  province  de  Bretagne  ; l’ambition  de 
l’abbé  de  Bernis  étoit  d’avoir  un  petit 
logement  dans  les  combles  des  Tuileries  , 
et  une  pension  de  cinquante  louis  sur  la 
cassette  ; mon  ambition , à moi , étoit 
d’être  occupé  utilement  pour  moi-même 
et  pour  le  public  sans  dépendre  de  ses 
caprices.  C’étoit  un  travail  assidu  et 
tranquille  que  je  sollicitois.  « Je  ne  me 
sens  pour  la  poésie  qu’un  talent  médiocre, 
dis -je  à M“®.  de  Pompadour;  mais  je 
crois  avoir  assez  de  sens  et  d’intelligence 
pour  remplir  un  emploi  dans  les  bureaux  ; 
et  quelque  application  qu’il  demande , 
j’en  suis  capable.  Obtenez  , Madame , 
qu’on  en  fasse  l’épreuve;  j’ose  vous  assu- 
rer que  l’on  sera  content  de  moi  ».  Elle  me 
répondit  que  j’étois  né  pour  être  homme 
de  lettres  ; que  mon  dégoût  pour  la  poésie 
n’étoit  qu’un  manque  de  courage  ; qu’au 
lieu  de  quitter  la  partie,  il  falloit  prendre 
ma  revanche,  comme  avoit  fait  plus  d’une 
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fois  Voltaire,  et  me  relever,  comme  lui, 
d’une  chute  par  un  succès. 

Je  consentis,  pour  lui  complaire,  à 
m’exercer  sur  un  nouveau  sujet.  Mais  je 
le  pris  trop  simple  et  trop  au-dessus  de 
mes  forces.  Les  sujets  donnés  par  l’his- 
toire me  sembloient  épuisés  : je  trouvois 
tous  les  grands  intérêts  du  cœur  humain , 
toutes  les  passions  violentes,  toutes  les 
situations  tragiques,  en  un  mot,  tous  les 
grands  ressorts  de  la  terreur  et  de  la 
compassion  employés  avant  moi  par  les 
maîtres  de  l’art.  Je  me  creusai  la  tête 
pour  inventer  une  action  nouvelle  et 
hors  de  la  route  commune.  Je  crus  l’avoir 
trouvée  dans  un  sujet  tout  d’imagina- 
tion, dont  je  fus  d’abord  engoué.  Il  m’of- 
froitune  exposition  d’une  majesté  impo- 
sante ( les  Funérailles  de  Sésosiris  ) ; 
il  me  donnoit  de  grands  caractères  à 
peindre  en  contraste  et  en  situation,  et 
une  intrigue  d’un  nœud  si  fort  et  si  serré , 
qu’il  seroit  impossible  d’en  prévoir  la 
solution.  Ce  fut  là  ce  qui  m’étourdit  sur 
les  difficultés  d’une  action  sans  amour , 
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toute  politique  et  morale,  et  qui,  pour 
être  soutenue  avec  chaleur  durant  cinq 
actes,  demandoit  toutes  les  ressources 
de  l’éloquence  poétique.  J’y  fis  tout  mon 
possible  ; et  soit  illusion , soit  excès  d’in- 
dulgence , on  me  persuada  que  j’avois 
réussi.  de  Pompadour  me  demandoit 

souvent  où  en  étoit  ma  nouvelle  pièce  ; 
elle  voulut  la  lire  lorsqu’elle  fut  finie,  et 
avec  assez  de  justesse,  elle  y fit  quelques 
critiques  de  détail  , mais  l’ensemble  lui 
parut  bien. 

Il  me  revient  ici  un  souvenir  qui  va 
peut-être  égayer  un  moment  le  récit  de 
mon  infortune.  Tandis  que  le  manuscrit 
de  ma  pièce  étoit  encore  dans  les  mains 
de  de  Pompadour,  je  me  présentai 
un  dimanche  à sa  toilette , dans  ce  salon 
où  refluoit  la  foule  des  courtisans  qui 
venolent  d’assister  au  lever  du  roi.  Elle 
en  étoit  environnée,  et  soit  qu’il  y eût 
quelqu’un  qui  lui  choquât  la  vue,  soit 
qu’elle  voulût  faire  diversion  à l’ennui 
que  tout  ce  monde  lui  causoit,  dès  qu’elle 
m’apperçut  : ft  J’ai  à vous  parler  » , me 
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<3it-elle;  et  quittant  sa  toilette,  elle  passa 
dans  son  cabinet , où  je  la  suivis.  C’étoit 
tout  simplement  pour  me  rendre  mon 
manuscrit , où  elle  avoit  crayonné  ses 
notes.  Elle  fut  cinq  ou  six  minutes  à 
m’indiquer  les  endroits  notés  et  à m’ex- 
pliquer ses  critiques.  Cependant  tout  le 
cercle  des  courtisans  étoit  debout  autour 
de  la  toilette  à l’attendre.  Elle  repaxmt , 
et  moi,  cachant  mon  manuscrit,  je  vins 
modestement  me  remettre  à ma  place. 
Je  me  doutois  bien  de  l’effet  qu’auroit 
produit  un  incident  si  singulier  ; mais 
l’impression  qu’il  fit  sur  les  esprits  passa 
de  très-loin  mon  attente.  Tous  les  regards 
se  fixèrent  sur  moi  ; de  tous  côtés  on  m’a- 
dressa de  petits  saluts  imperceptibles , de 
doux  sourires  d’amitié , et  avant  de  sortir 
du  salon  , je  fus  invité  à dîner  au  moins 
pour  toute  la  semaine.  Le  dirai -je?  Un 
homme  titré  un  homme  décoré , avec 
qui  j’avois  dîné  quelquefois  chez  M.  de 
la  Poplinière,  le  M.  D.  S.,  se  trouvant  à 
côté  de  moi , me  prit  la  main , et  me  dit 
tout  bas  ; cc  Vous  ne  voulez  donc  pas 
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reconnoître  vos  anciens  amis»  ? Je  m’in- 
clinai confus  de  sa  bassesse,  et  je  dis  en 
moi-meme  : « Oh  ! qu’est-ce  donc  que  la 
faveur , si  son  ombre  seule  me  donne  une 
si  singulière  importance  » ? 

Les  comédiens  furent  séduits  à la  lec- 
ture , comme  de  Pompadour , par 
la  beaute  des  mœurs  dont  j’avois  décoré 
les  derniers  actes  de  ma  pièce.  Mais  au 
théâtre  leur  foiblesse  fut  manifeste  , et 
d’autant  plus  sentie , que  j ’avois  mis  plus 
de  véhémence  et  de  chaleur  dans  les  pre- 
miers. Des  combats  de  générosité  et  de 
vertu  n’avoient  rien  de  tragique.  Le  pu- 
blic s’ennuya  de  n’être  point  ému,  et  ma 
pièce  tomba.  Pour  cette  fois,  je  reconnus 
que  le  public  avoit  raison. 

Je  rentrai  chez  moi,  déterminé  à ne 
plus  travailler  pour  le  théâtre  ; et  par  un 
exprès,  j’écrivis  sur-le-champ  à de 
Pompadour,  qui  étoit  à Bellevue,  pour 
lui  apprendre  mon  malheur,  et  lui  re- 
nouveler avec  instance  la  prière  que  je 
lui  avois  faite  d’obtenir  que  je  fusse  em- 
ployé 
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ployé  plus  utilement  que  je  ne  l’étois  dans 
un  art  pour  lequel  je  n’ëtois  pas  né. 

Elle  étoit  à table  avec  le  roi  lorsqu’elle 
reçut  ma  lettre,  et  le  roi  lui  ayant  permis 
de  la  lire  : « La  pièce  nouvelle  est  tom- 
bée, lui  dit-elle  ; et  savez-vous , Sire,  qui 
me  l’apprend  ? L’auteur  lui -même.  Le 
malheureux  jeune  homme!  je  voudrois 
bien  avoir  dans  ce  moment  un  emploi  à 
lui  offrir  pour  le  consoler  ».  Son  frère , le 
marquis  de  Marigny,  qui  étoit  de  ce 
souper,  lui  dit  qu’il  avoit  une  place  de 
secrétaire  des  bâtimens  à me  donner , si 
elle  vouloit.  «Ah  ! dès  demain,  dit-elle, 
écrivez -lui,  je  vous  en  prie»;  et  le  roi 
parut  satisfait  qu’on  me  donnât  cette 
consolation. 

Cette  lettre,  où  du  ton  le  plus  aimable 
et  le  plus  obligeant , M.  de  Marigny 
m’offroit  une  place  peu  lucrative,  dlsoit- 
il,  mais  tranquille,  et  qui  me  laisseroit 
des  loisirs  à donner  aux  muses , me  causa 
un  mouvement  de  joie  et  de  reconnois- 
sance  dont  ma  réponse  fut  l’expression. 
Je  me  crus  sauvé  dans  un  port  après 

JuwrelK.  Y 


338 


Mémoires. 
mon  naufrage , et  j’embrassai  la  terre 
hospitalière  qui  m’assuroitmi  doux  repos. 

M.  de  la  Poplinière  n’apprit  pas  sans 
quelque  chagrin  que  je  me  séparois  de 
lui.  Dans  ses  plaintes,  il  répéta  ce  qu’il 
m’avoit  dit  bien  des  fois,  que  je  n’aurois 
pas  dû  m’inquiéter  de  mon  avenir , et 
que  son  intention  avoit  été  d’en  prendre 
soin.  Je  lui  répondis  qu’en  renonçant  à 
l’état  d’homme  de  lettres , mon  intention 
ii’avoit  pas  été  de  vivre  en  homme  oisif 
et  inutile  ; mais  que  je  n’en  étois  pas 
moins  reconnoissantdeses  bontés.  En  effet 
je  serois  ingrat  si,  après  avoir  dit  la  part 
qu’il  avoit  eue  involontairement  au  mal 
que  je  me  faisais  à moi-même,  je  n’a  jou- 
tais pas  qu’à  bien  d’autres  égards  le  temps 
que  je  passai  auprès  de  lui  doit  être 
cher  à mon  souvenir,  et  par  les  senti- 
mens  d’estime  et  de  confiance  qu’il  me 
marquait  lui  - même , et  par  la  bieu- 
veillance  qu’il  inspiroit  pour  moi  à tous 
ceux  qui  vouloient  l’entendre  parler  de 
mon  bon  naturel;  car  c’étoit  là  sur- tout 
ce  qu’il  louüit  en  moi. 
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Oiez  lui  se  succédoient , comme  dans 
un  tableau  mouvant,  des  personnages 
diffcrens  de  mœurs ^ d’esprit,  de  carac- 
tère. J’y  voyois  fréquemment  les  ambas- 
sadeurs de  l’Europe,  et  je  m’instruisois 
avec  eux.  Ce  fut  là  que  je  connus  le  comte 
de  Kaunitz , alors  ambassadeur  de  la  cour 
de  Vienne  , et  depuis  le  plus  célèbre 
homme  d’état  de  l’Europe,  Il  m’avoit 
pris  en  amitié  ; j’allois  assez  souvent  dîner 
chez  lui  au  palais  Bourbon  , et  il  me 
parloit  de  Paris  et  de  Versailles  en  homme 
qui  les  voyoit  bien.  Cependant  je  dois 
avouer  que  ce  qui  me  frappoit  le  plus 
en  lui  étoit  la  délicatesse  et  la  vanité 
d’une  ame  efféminée.  Je  le  croyois  plus 
occupé  du  soin  de  sa  santé,  de  sa  figure, 
et  singulièrement  de  sa  coiffure  et  de  son 
teint,  que  des  intérêts  de  sa  cour.  Je  le 
surpris  un  jour,  au  retour  d’une  prome- 
nade de  chasse,  s’étant  enduit  la  peau  du 
visage  d’un  jaune  d’œuf  pour  enlever  le 
haie;  et  j’ai  appris  long-temps  après  du 
comte  de  Par,  son  cousin,  homme  naïf 
et  simple,  que  tout  le  temps  de  ce  long 
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et  glorieux  ministère  où  il  a été  l’ame  du 

O 

conseil  de  Vienne,  il  a conservé  dans  son 
luxe , dans  sa  mollesse  , dans  tous  les 
soins  minutieux  de  sa  parure  et  de  sa 
personne,  le  même  caractère  que  je  lui 
avois  connu.  C’est  de  tous  les  hommes 
que  j’ai  vus  dans  le  monde , celui  sur  le 
compte  duquel  je  me  suis  le  plus  lourde- 
ment trompé.  Je  me  souviens  pourtant 
de  quelques-uns  de  ses  propos  qui  auroient 
dû  me  donner  à penser  sur  la  trempe  de 
son  esprit  et  de  son  ame. 

« Que  dit-on  de  moi  dans  le  monde  ? 
me  demanda  - 1 - il  un  jour.  — On  dit , 
Monsieur  l’ambassadeur,  que  V.  Ex.  ne 
soutient  pas  l’idée  de  magnificence  qu’on 
en  avoit  conque  à son  arrivée  à Paris.  La 
première  ambassade  de  1 Europe , une 
grande  fortune , un  palais  pour  hôtel , la 
pompe  la  plus  fastueuse  dans  l’entrée  que 
vous  avez  faite , annonçoient  pour  votre 
maison  et  pour  votre  façon  de  vivre  plus 
de  luxe  et  plus  de  splendeur.  Une  table 
somptueuse,  des  festins  et  des  fêtes,  le 
bal  sur- tout,  le  bal  dans  vos  superbes 
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salons  y c’étoit  là  ce  qu’on  attendoit , et 
î’on  ne  voit  rien  de  tout  cela.  Vous  vivez 
avec  des  femmes  de  finance , comme  un 
simple  particulier , et  vous  négligez  le 
grand  monde  et  de  la  ville  et  de  la  cour. 
— Mon  cher  Marmontel,  me  dit -il,  je 
ne  suis  ici  que  pour  deux  choses  ; pour 
les  affaires  de  ma  souveraine,  et  je  les 
fais  bien;  pour  mes  plaisirs,  et  sur  cet 
article,  je  n’ai  à consulter  que  moi.  La 
représentation  m’ennujeroit  et  me  gêne- 
roit,  voilà  pourquoi  je  m’en  dispense.  Il 
n’j  a pas  à Versailles  une  intrigante  qui 
vaille  la  peine  d’être  gagnée.  Qu’irois-je 
faire  avec  ces  femmes  ? Leur  tri  ? Leur 
triste  Cavagnole  ? J’ai  deux  personnes  à 
ménager,  le  roi  et  sa  maîtresse  : je  suis 
bien  avec  tous  les  deux  ».  Ce  discours 
n’étoit  pas  d’un  homme  frivole  et  léger. 

Au  reste,  ses  petits  dîners  étoient  fort 
bons  : Merci , Staremberg , Seckendorf , 
tous  les  trois  ses  gentilshommes  d’ambas- 
sade, ou  plutôt  ses  disciples,  m’y  trai- 
toient  avec  bienveillance  ; nous  y cau- 
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sions  assez  gaiement,  et  un  flacon  de  vîis 
de  Tokai  animoit  la  fin  du  repas. 

Un  personnage  tout  différent  du  comte 
de  Kaunitz,  et  plus  aimant  et  plus  ai- 
mable, étoit  ce  lord  d’Albemarle,  am- 
bassadeur d’Angleterre,  qui  mourut  à 
Paris  aussi  regretté  parmi  nous  que  dans 
sa  patrie.  G’étoit , par  excellence  , ce 
qu’on  appelle  un  galant  homme*  noble, 
sensible,  généreux,  plein  de  loyauté,  de 
franchise , de  politesse  et  de  bonté , et  il 
réunissoit  ce  que  les  deux  caractères  de 
l’Anglais  et  du  Français  ont  de  meilleur 
et  de  plus  estimable.  Il  avoit  pour  maî- 
tresse une  fille  accomplie , et  à qui  l’envie 
elle -même  n’a  jamais  reproché  que  de 
s’être  donnée  à lui.  Je  m’en  fis  une  amie  ; 
e’étoit  un  moyen  sûr  de  me  faire  un  ami 
de  mylord  d’Albemarle.  Le  nom  de  cette 
aimable  personne  étoit  Gaucher  : son 
nom  d’enfance  et  de  caresse  étoit  Lolote. 
C’étoit  à elle  que  son  amant  disoit  un 
soir  qu’elle  regardoit  fixement  une  étoile  : 
Ne  la  regardez  pas  tant , ma  chère  ; je 
ne  puis  pas  vous  la  donner.  Jamais 
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l’amour  ne  s’est  exprimé  plus  délicate- 
ment. Celui  de  mylord  honoroit  son  objet 
par  la  plus  haute  estime  et  par  le  respect 
le  plus  tendre , et  il  n’étoit  pas  le  seul  qui 
eut  pour  elle  ces  sentimens.  Aussi  sage 
que  belle,  un  seul  homme  avoit  su  lui 
plaire,  et  la  plus  excusable  des  erreurs 
où  l’extrême  jeunesse  induise  l’innocence, 
avoit  pris  en  elle  un  caractère  de  noblesse 
et  d’honnêteté  que  le  vice  n’a  jamais  eu. 
Fidélité,  décence, désintéressement,  rien 
ne  manquoit  à son  amour,  pour  être 
vertueux,  que  d’être  légitime.  Ces  deux 
amans  auroient  été  le  plus  parfait  mo- 
dèle des  époux. 

Le  caractère  de  Gaucher  étoit 
naïvement  exprimé  dans  toute  sa  per- 
sonne. 11  y avoit  dans  sa  beauté  je  ne  sais 
quoi  de  romantique  et  de  fabuleux  qu’on 
n’avoit  vu  jusque  là  qu’en  idée.  Sa  taille 
avoit  la  majesté  du  cèdre,  la  souplesse  du 
peuplier,  sa  démarche  étoit  indolente;  mais 
dans  la  négligence  de  son  maintien , c’é- 
toit  un  naturel  plein  de  bienséance  et  de 
grâce.  C’est  d’après  son  image  présente  à 
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ma  pensée  que  j’ai  peint  autrefois  la  ber- 
gère des  Alpes.  Une  imagination  vive  et 
une  raison  froide  donnoient  à son  esprit 
beaucoup  de  Pair  de  celui  de  Montaigne. 
C’étoit  son  livre  favori  et  sa  lecture  ha- 
bituelle : son  langage  en  étoit  imbu  ; il 
en  avoit  la  naïveté,  la  couleur,  l’aban- 
don , bien  souvent  le  tour  énergique  et  le 
bonheur  d’expression. 

Autant  qu’il  est  possible  d’être  charmé 
d’une  femme,  sans  être  amoureux  d’elle , 
autant  j’étois  charmé  de  celle-ci.  Après 
la  conversation  de  Voltaire , la  plus  ra- 
vissante pour  moi  étoit  la  sienne.  Nous 
devînmes  amis  intimes  dès  que  nous  nous 
fûmes  connus. 

Elle  perdit  mylord  d’Albemarle  : il  lui 
avoit  assuré , je  crois , deux  mille  écus  de 
rente  ; c’étoit  là  toute  sa  fortune.  La  dou- 
leur qu’elle  ressentit  de  cette  mort  fut 
profonde  mais  courageuse,  et  en  m’af- 
fligeant avec  elle,  je  ne  laissai  pas  de 
l’aider  à soutenir  décemment  son  mal- 
heur. Tous  les  amis  de  mylord  étoientles 
siens;  ils  lui  restèrent  tous  fidèles.  Le  duc 


Livre  IV.  S45 

iüe  Biron,  le  marquis  de  Castries,  et  quel- 
ques autres  du  même  étage,  composoient 
sa  société.  Heureuse , si  d’une  situation  si 
douce  et  dont  elle  étoit  satisfaite , elle 
n’eût  pas  été  jetée  par  une  espèce  de  fa- 
talité dans  un  état  qui  n’étoit  pas  le  sien. 

Sa  santé  s’étoit  affoiblie  ; on  en  prit  de 
l’inquiétude,  et  on  lui  conseilla  les  eaux 
de  Barège.  En  passant  et  en  repassant  par 
Montauban,  elle  fut  honorablement  trai- 
tée par  le  commandant , le  comte  d’Hé- 
rouville  : et  en  arrivant  à Paris , elle  reçut 
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de  lui  une  lettre  à peu  près  conçue  en  ces 
mots  : « Je  suis  empoisonné.  Tout  mon 
domestique  l’est  comme  moi.  Venez  , Ma- 
demoiselle, venez  à mon  secours,  et  ame- 
nez-moi  un  médecin.  Je  n’ai  confiance 
qu’en  vous  ».  Elle  partit  en  chaise  de  poste 
avec  un  médecin  habile,  et  M.  d’Héroii- 
ville  fut  sauvé.  Il  s’étoit  déjà  pris  pour 
elle  de  cet  enthousiasme  qui  , dans  les 
vieillards  à tête  vive,  ressemble  beaucoup 
à l’amour.  Le  service  qu’elle  lui  avoit 
rendu  ne  fit  qu’y  ajouter  encore.  Il  l’avoit 
vue  à la  tête  de  sa  maison  y rétablir  l’ordre 
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et  le  calme,  rendre  l’espérance  à ses  gens 
à qui  le  vert-de-gris  déchiroit  les  en- 
trailles, le  rassurer  lui-même,  et  de  con- 
cert avec  le  docteur  Malouet , faire  au 
moral  de  son  côté  son  office  de  médecin. 
Tant  de  zèle  et  tant  de  courage  l’avoient 
ravi  d’admiration;  et  dès  qu’il  fut  hors 
de  danger,  il  ne  sut  lui  exprimer  sa  re- 
connoissance  qu’en  lui  disant , comme 
Médor  à Angélique  : 

Vous  servir  est  ma  seule  envie  : 

J’en  fais  mon  espoir  le  plus  doux. 

Vous  m’avez  conservé  la  vie  ; 

Je  ne  la  chéris  que  pour  vous. 

Elle  fut  assez  sage  pour  résister  d’abord 
à ses  instances  ; mais  elle  eut  la  foiblesse 
d’y  céder  à la  fin , à condition  cependant 
que  leur  mariage  seroit  secret  : il  le  fut 
quelque  temps  ; mais  elle  devint  mère  ; 
il  fallut  le  rendre  public. 

Alors  la  seule  conduite  sage  à tenir 
pour  l’un  et  pour  l’autre  ( et  ce  fut  le 
conseil  que  je  donnai  à mon  amie)  ç’auroit 
été  de  se  confiner  dans  une  société  d’hom- 
mes qu’ils  auroient  choisie  à leur  gré  ; de  la 
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rendre  agréable,  et  s’il  étoit  possible, 
attrayante  aussi  pour  les  femmes , ou  de 
se  passer  d’elles  sans  faire  semblant  d’y 
penser.  M®®.  d’Hérouville  sentoit  parfai- 
tement que  cette  conduite  étoit  la  seule 
qui  lui  convint.  Mais  son  époux , impa- 
tient delà  produire  dans  le  monde,  vou- 
lut faire  violence  à l’opinion.  Malheu- 
reuse imprudence  ! il  auroit  dû  savoir  que 
cette  opinion  tenoit  au  plus  grand  intérêt 
des  femmes;  et  que  déjà  trop  indignées 
que  les  filles  leur  enlevassent  et  leurs  époux 
et  leurs  amans,  elles  étoient  bien  résolues 
à ne  jamais  souffrir  qu’elles  vinssent  en- 
core usurper  leur  état,  et  en  jouir  au  mi- 
lieu d’elles.  Il  se  flatta  qu’en  faveur  de  sa 
femme,  un  si  beau  caractère,  un  mérite 
si  rare,  tant  de  qualités  estimables,  tant 
de  décence  et  de  sagesse  dans  sa  faiblesse 
même  la  feroient  oublier.  Il  fut  cruellement 
détrompé  de  sa  folle  erreur.  Elle  essuya 
des  humiliations,  et  elle  en  mourut  de 
douleur. 

Ce  fut  aussi  dans  la  maison  de  M.  de  la 
Poplinière  que  je  me  liai  avec  la  famille 
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Chalut  dont  j’aurai  lieu  plus  d’une  fois  d^ 
me  louer  dans  ces  Mémoires  ^ et  que  j’ai 
vu  s’éteindre  sous  mes  yeux. 

Enfin  je  dus  au  voisinage  de  la  maison 
de  campagne  où  j’étois,  et  de  celle  de 
M“®.  de  Tencin,  à Passj,  l’avantage  de 
voir  quelquefois  tête  à tête  cette  femme 
extraordinaire.  Je  m’étois  refusé  à l’hon- 
neur d’être  admis  à ses  dîners  de  gens  de 
lettres;  mais  lorsqu’elle  venoit  se  reposer 
dans  sa  retraite,  j’alloisy  passer  avec  elle 
les  momens  où  elle  étoit  seule,  et  je  ne 
puis  exprimer  l’illusion  que  me  faisoit  son 
air  de  nonchalance  et  d’abandon.  (Je 
Tencin , la  femme  du  ro^^aume  qui  dans  sa 
politique  remuait  le  plus  de  ressorts  et  à la 
ville  et  à la  cour,  n’étoit  pour  moi  qu’une 
vieille  indolente.  «Vous  n’aimez  pas,  me 
disoit -elle,  ces  assemblées  de  beaux  es^ 
prits.  Leur  présence  vous  intimide;  eh 
bien  ! venez  causer  avec  moi  dans  ma  soli- 
tude , vous  y serez  plus  à votre  aise  ; et 
votre  naturel  s’accommodera  mieux  de 
mon  épais  bon  sens  ».  Elle  me  faisoit 
raconter  mon  histoire, dès  mon  enfance. 
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entroît  dans  tous  mes  intérêts,  s’afTectoit 
de  tous  mes  chagrins , raisonnoit  avec  moi 
mes  vues  et  mes  espérances , et  sembloit 
n’avoir  dans  la  tête  autre  chose  que  mes 
soucis.  Ah  ! que  de  finesse  d’esprit,  de  sou- 
plesse et  d’activité,  cet  air  naïf,  cette  ap- 
parence de  calme  et  de  loisir  ne  me 
cachoient  - ils  pas  ? Je  ris  encore  de  la 
simplicité  avec  laquelle  je  m’écriois  en  la 
quittant  : La  bonne  femme  ! Le  fruit  que 
je  tirai  de  ses  conversations,  sans  m’en 
appercevoir , fut  une  connoissance  du 
monde  plus  saine  et  plus  approfondie.  Par 
exemple,  je  me  souviens  de  deux  conseils 
qu’elle  me  donna;  l’un  fut  de  m’assurer 
une  existence  indépendante  des  succès 
littéraires,  et  de  ne  mettre  à cette  loterie 
que  le  superflu  de  mon  temps.  « Malheur, 
me  disoit  - elle , à qui  attend  tout  de  sa 
plume  ; rien  de  plus  casuel.  L’homme  qui 
fait  des  souliers  est  sûr  de  son  salaire  ; 
l’homme  qui  fait  un  livre  ou  une  tragédie, 
n’est  jamais  sur  de  rien  ».  Ij’autre  conseil 
fut  de  me  faire  des  amies  plutôt  que  des 
amis.  « Car,  au  moyen  des  femmes,  di'> 
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soit-elle,  on  fait  tout  ce  qu’on  veut  des 
hommes;  et  puis  ils  sont  les  uns  trop  dis- 
sipés , les  autres  trop  préoccupés  de  leurs 
intérêts  personnels,  pour  ne  pas  négliger 
les  vôtres;  au  lieu  que  les  femmes  y pensent, 
ne  fut-ce  que  par  oisiveté.  Parlez  ce  soir 
à votre  amie  de  quelqu’affaire  qui  vous 
touche  ; demain  à son  rouet , à sa  tapis- 
serie, vous  la  trouverez  y rêvant,  cher- 
chant dans  sa  tête  le  moyen  de  vous  y 
servir.  Mais  de  celle  que  vous  croirez  pou- 
voir vous  être  utile,  gardez-vous  bien 
d’être  autre  chose  que  l’ami  ; car , entre 
amans , dès  qu’il  survient  des  nuages , des 
brouilleries , des  ruptures  , tout  est  perdu. 
Soyez  donc  auprès  d’elle  assidu,  complai- 
sant, galant  même  si  vous  voulez,  mais 
rien  de  plus , entendez-vous  » ? Ainsi  dans 
tous  nos  entretiens,  le  naturel  de  son  lan- 
gage m’en  imposait  si  bien,  que  je  ne 
pris  jamais  son  esprit  que  pour  du  bon  sens. 

Une  liaison  d’une  autre  espèce  avec 
Cury  et  ses  camarades,  intendans  des 
Menus-Plaisirs,  date  pour  moi  du  même 
temps.  Elle  me  coûta  cher , comme  ou  le 
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verra  dans  la  suite.  Quant  à -présent, 
voici  quelle  en  fut  roccasion.  Quinault 
étoit  l’un  de  mes  poëtes  les  plus  chéris. 
Sensible  à l’harmonie  de  ses  beaux  vers  , 
charmé  de  l’élégante  facilité  de  son  stjle  , 
je  ne  lisois  jamais  les  belles  scènes  de 
Proserpine,  de  Théséeetà’Armide  qu’il 
ne  me  prît  envie  de  faire  un  opéra,  non 
sans  quelqu’espérance  d’écrire  comme  lui  ; 
vaine  présomption  de  jeunesse,  mais  qui 
faisoit  l’éloge  du  poë'tequi  me  l’inspiroit; 
car  l’un  des  caractères  du  vrai  beau , 
comme  a dit  Horace,  est  d’être  en  appa- 
rence facile  à imiter,  et  en  effet  inimi- 
table : 

Vt  sihi  quivis 

Speretîdcm,  sudetmuhiim^f ruser  àqiie  lahoree 
Ausus  idem. 

D’un  autre  côté,  je  passois  ma  vie  avec 
Rameau  ; je  le  voyois  travailler  sur  de 
mauvais  poëmes , et  j’aurois  bien  voulu 
lui  en  donner  de  meilleurs. 

J’étois  dans  ces  dispositions,  lorsqu’à  la 
naissance  du  duc  de  Bourgogne  le  prévôt 
des  marchands,  Bernage,  vint  me  pro- 


353  Mémoires. 

poser  à Passy  de  faire  avec  Rameau  un 

opéra,  relatif  à cet  heureux  événement, 

et  susceptible  d’un  grand  spectacle.  Il 

falloit  que,  dans  cet  ouvrage,  paroles  et 

musique,  tout  fut  fait  à la  hâte  et  à jour 

nommé. 

On  se  doute  bien  que  de  part  et  d’autre 
la  besogne  fut  ébauchée.  Cependant, 
comme  Acanthe  et  Céphîse  étoit  un 
spectacle  à grande  machine,  le  mouve- 
ment du  théâtre,  la  beauté  des  décora- 
tions, quelques  grands  effets  d’harmonie, 
et  peut-être  aussi  l’intérêt  des  situations 
le  soutinrent.  Il  eut , je  crois , quatorze 
représentations,  c’étoit  beaucoup  pour 
un  ouvrage  de  commande. 

Je  fis  moins  mal  deux  actes  détachés 
que  Rameau  voulut  bien  encore  mettre  en 
musique,  la  Guirlande  et  les  Sybarites, 
Ils  eurent  tous  deux  du  succès.  Mais  j’en- 
tendois  dans  nos  concerts  des  morceaux 
d’une  mélodie  après  laquelle  la  musique 
française  me  semblait  lourde  et  mono- 

a 

tone.  Ces  airs,  ces  duo , ces  récits  mesurés 
dont  les  Italiens  composoient  la  scène 

lyrique 
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lyrique,  me  cliarmoient  l’oreille  et  me 
ravissoient  l’ame.  J’eii  étudiois  les  formes, 
j’essayois  d’y  plier  et  d’y  accommoder 
notre  langue,  et  j’aurois  voulu  que  Rameau 
entreprît  avec  moi  de  transporter  sur 
notre  théâtre  ces  richesses  et  ces  beautés. 
Mais  Rameau  déjà  vieux  n’étoit  pas  dis- 
posé à changer  de  manière  ; et  dans  celle 
des  Italiens  ne  voulant  voir  que  le  vice  et 
l’abus , il  feignoit  de  la  mépriser.  Le  plus 
bel  air  de  Léo , de  Vinci,  ou  de  Pergolèse, 
de  Jommelli  le  faisoit  fuir  d’impatience  : 
ce  ne  fut  que  long-temps  après  que  je 
trouvai  des  compositeurs  en  état  de  m’en- 
tendre et  de  me  seconder.  Dès-lors  pour- 
tant je  fus  connu  a l’Opéra  parmi  les 
amateurs,  à la  tête  desquels,  soit  pour 
le  chant,  soit  pour  la  danse,  soit  aussi 
pour  la  \olupte,  se  distinguoient  dans 
les  coulisses  les  iiitendans  des  Menus- 
Plaisirs.  Je  m’engageai  dans  leur  société 
par  cette  douce  inclination,  qui  natu- 
rellement nous  porte  à jouir  de  la  vie;  et 
leur  commerce  avoit  pour  moi  d’autant 
plus  d attrait , qu’il  m’offroit,  au  sein  de 
Lwre  IV*  Z 
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la  joie,  des  traits  de  caractère  d’une  ori- 
ginalité piquante,  et  des  saillies  de  gaieté 
du  meilleur  goût  et  du  meilleur  ton.  Cuiy, 
le  chef  de  la  bande  joyeuse,  étoit  homme 
d’esprit,  bon  plaisant,  d’un  sel  fin  dans 
son  sérieux  ironique,  et  plus  espiègle  que 
malin.  L’Epicurien  Tribou,  disciple  du 
père  Forée  et  l’un  de  ses  élèves  les  plus 
chéris,  depuis  acteur  de  l’Opéra , et  après 
avoir  cédé  la  scène  à Géliote,  vivant  libre 
et  content  de  peu,  étoit  charmant  dans 
sa  vieillesse , par  une  humeur  anacréon- 
tique  qui  ne  l’abandonnoit  jamais.  C’est 
le  seul  homme  que  j’ai  vu  prendre  congé 
gaiement  des  plaisirs  du  bel  âge , se  laisser 
doucement  aller  au  courant  des  années, 
et  dans  leur  déclin  conserver  cette  philo- 
sophie verte  ^ gaie  et  naït>e , que  Mon- 
taigne lui-même  n’attribuoit  qu’à  la  jeu- 
nesse. Un  caractère  d’une  autre  trempe  , 
et  aussi  aimable  à sa  manière,  étoit  celui 
de  Géliote  : doux,  Tmnt , amistoux , pour 
me  servir  d’un  mot  de  son  pays , qui  le 
peint  de  couleur  natale , il  portoit  sur 
son  front  la  sérénité  du  bonheur , et  en 
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le  respirant  lui-même , il  l’inspiroit.  En 
effets  si  l’on  me  demande  quel  est  l’homme 
le  plus  complètement  heureux  que  j’ai  vu 
en  ma  vie,  je  répondrai  : c’est  Géliote, 
Né  dans  l’obscurité , et  enfant-de-chœur 
d’une  église  de  Toulouse  dans  son  ado- 
lescence , il  étoit  venu  de  plein  vol  dé- 
buter sur  le  théâtre  de  l’Opéra , et  il  y 
avoit  eu  le  plus  brillant  succès  : dès  ce 
moment  il  avoit  été,  et  il  étoit  encore 
l’idole  du  public.  On  trésailloit  de  joie  dès 
qu’il  paroissoit  sur  la  scène  ; on  l’écoutoit 
avec  l’ivresse  du  plaisir;  et  toujours  l’ap- 
plaudissement marquoit  les  repos  de  sa 
voix.  Cette  voix  étoit  la  plus  rare  que  l’on 
eut  entendue,  soit  par  le  volume  et  la 
plénitude  des  sons,  soit  par  l’éclat  per- 
çant de  son  timbre  argentin.  Il  n’étoit  ni 
beau , ni  bien  fait  ; mais  pour  s’embellir 
il  n’avoit  qu’à  chanter  ; on  eut  dit  qu’il 
charmoit  les  yeux  en  même  temps  que  les 
oreilles.  Les  jeunes  femmes  en  étoient 
folles  : on  les  voyoit  à demi -corps  élan- 
cées hors  de  leurs  lo^es,  donner  en  spec- 
tacle elles-mêmes  l’excès  de  leur  émotion; 

Zz 
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et  plus  d’une,  des  plus  jolies,  vouloient 
bien  la  lui  témoigner. Bon  musicien,  son 
talent  ne  lui  donnoit  aucune  peine , et  son 
état  n’avoit  pour  lui  aucun  de  ses  désa- 
grémens.  Chéri,  considéré  parmi  ses  cama- 
rades , avec  lesquels  il  étoit  sur  le  ton 
d’une  politesse  amicale,  mais  sans  familia- 
rité , il  vivoit  en  homme  du  monde,  ac- 
cueilli, désiré  par-tout.  D’abord  c’étoit 
son  chant  que  l’on  vouloit  entendre;  et 
pour  en  donner  le  plaisir,  il  étoit  d’une 
complaisance  dont  on  étoit  charmé  au- 
tant que  de  sa  voix.  11  s’étoit  fait  une  étude 
de  choisir  et  d’apprendre  nos  plus  jolies 
chansons  ; et  il  les  chantoit  sur  sa  guitarre 
avec  un  goût  délicieux.  Mais  bientôt  on 
oublioit  en  lui  le  chanteur , pour  jouir 
des  agrémens  de  l’homme  aimable;  et  son 
esprit,  son  caractère  lui  faisoient  dans  la 
société  autant  d’amis  qu’il  avoit  eu  d’ad- 
mirateurs. Il  en  a voit  dans  la  bourgeoisie, 
il  en  avoit  dans  le  plus  grand  monde;  et 
par-tout  simple,  doux  et  modeste,  il  n’etoit 
jamais  déplacé.  Il  s’étoit  fait  par  son  ta- 
lent, et  par  les  grâces  qu’il  lui  avoit  obte- 
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nues,  une  petite  fortune  honnête;  et  le 
premier  usage  qu’il  en  avoit  fait , avoit 
été  de  mettre  sa  famille  à son  aise.  Il  jouis- 
soit , dans  les  bureaux  et  les  cabinets  des 
ministres,  d’un  crédit  très-considérable, 
car  c’étoit  le  crédit  que  donne  le  plaisir;  et 
il  l’employoit  à rendre  dans  la  province 
où  il  étoit  né  des  services  essentiels.  Aussi  y 
étoit-il  adoré.  Tous  les  ans  il  lui  étoit 
permis,  en  été,  d’y  faire  un  voyage,  et 
de  Paris  à Pau  sa  route  étoit  connue;  le 
temps  de  son  passage  étoit  marqué  de 
ville  en  ville  ; par- tout  des  fêtes  l’atten- 
doient;  et  a ce  propos  je  dois  dire  ce  que 
j’ai  su  de  lui  à Toulouse,  avant  mon 
départ.  Il  avoit  deux  amis  dans  cette  ville, 
à qui  jamais  personne  ne  fut  préféré  : l’un 
étoit  le  tailleur  chez  lequel  il  avoit  logé; 
l’autre,  son  maître  de  musique  lorsqu’il 
étoit  enfant-de-chœur.  La  Noblesse,  le 
Parlement  se  disputoient  le  second  souper 
que  Géliote  feroit  à Toulouse;  mais  pour 
le  premier,  on  savolt  qu’il  étoit  invaria- 
blement réservé  à ses  deux  amis.  Homme 
à bonne  fortune,  autant  et  plus  qu’il  n’au- 
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roit  voulu  l’être,  il  étoit  renommé  pour 
sa  discrétion  ; et  de  ses  nombreuses  con- 
quêtes on  n’a  connu  que  celles  qui  ont 
voulu  s’afficher.  Enfin  parmi  tant  de  pros- 
pérités, il  n’a  jamais  excité  l’envie,  et 
je  n’ai  jamais  ouï  dire  que  Géliote  eût 
un  ennemi. 

Le  reste  de  la  société  des  Menus-Plaisirs 
étoit  tout  simplement  des  amis  de  la 
joie;  et  parmi  ceux-là,  je  puis  dire  que  je 
tenois  mon  coin  avec  quelque  distinction. 

Or,  après  les  dîners  joyeux  que  je  ve^ 
nois  de  faire  avec  ces  Messieurs-là,  qu’on 
s’imagine  me  voir  passer  à l’école  des 
philosophes  ; et  aux  spectacles  des  bouf- 
fons nouvellement  arrivés  d’Italie,  dans 
le  fameux  coin  de  la  reine , me  glisser 
parmi  les  Diderots,  les  d’Alemberts,  les 
Buffbns , les  Turgots , les  d’Holbachs , les 
Helvétius,  les  Rousseaux,  tous  brûlans 
de  zèle  pour  la  musique  italienne,  pleins 
d’ardeur  pour  élever  cet  édifice  immense 
de  l’Encyclopédie  dont  on  jetoit  les  fon- 
mens  ; on  dira  de  moi  en  petit  ce  qu’Ho- 
race  a dit  d’Aristipe  : Omnis  ^risti- 
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jmm  decuit  color,  et  status  et  res.  Oui , 
j’en  conviens,  tout  m’étoitbon  ; le  plai- 
sir, l’étude,  la  table  , la  philosophie; 
j’avois  du  goût  pour  la  sagesse  avec  les 
sages  ; mais  je  me  livrois  volontiers  à la 
folie  avec  les  fous.  Mon  caractère  étoit 
encore  flottant,  variable  et  discors.  J’a- 
dorois  la  vertu  ; je  cédois  à l’exemple  et  à 
l’attrait  du  vice.  J’étois  content,  j’étois 
heureux , lorsque  dans  la  petite  chambre 
de  d’Alerabert , chez  sa  bonne  vitrière  , 
faisant  avec  lui  tête  â tête  un  dîner  fru- 
gal, je  l’entendois,  après  avoir  chiffré 
tout  le  matin  de  sa  haute  géométrie,  me 
parler  en  homme  de  lettres , plein  de 
goût,  d’esprit  et  de  lumières;  ou  que  sur 
la  morale,  déployant  à mes  yeux  la  sa- 
gesse d’un  esprit  mûr  et  l’enjouement 
d’une  ame  jeune  et  libre , il  parcouroit  le 
monde  d’un  œil  de  Démocrite,  et  me  fai- 
soit  rire  aux  dépens  de  la  sottise  et  de 
l’orgueil.  J’étois  heureux  aussi,  mais  d’une 
autre  façon  plus  légère  et  plus  fugitive, 
lorsqu’au  milieu  d’une  volée  de  jeux  et  de 
plaisirs  échappés  des  coulisses,  à table 
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entre  nos  amateurs,  parmi  les  nymphes 
et  les  grâces , quelquefois  parmi  les  bac- 
chantes , je  n’entendois  vanter  que  l’a- 
mour et  le  vin.  Je  quittai  tout  cela  pour 
me  rendre  à Versailles.  Mais  avant  de  me 
séparer  des  chefs  de  l’entreprise  de  l’En- 
cyclopédie, je  m’engageai  à y contribuer 
dans  la  partie  de  la  littérature , et  encou- 
ragé par  les  éloges  qu’ils  donnèrent  h 
mon  travail,  j’ai  fait  plus  que  je  n’espé- 
rois  et  plus  qu’on  n’attendoit  de  moi. 

Voltaire  alors  étoit  absent  de  Paris  ; il 
ëtoit  en  Prusse.  Le  fil  de  mon  récit  a paru 
me  distraire  de  mes  relations  avec  lui  ; 
mais  jusqu’à  son  départ  elles  avoient  été 
les  mêmes,  et  les  chagrins  qu’il  avoit 
éprouvés  sembloient  avoir  encore  res- 
serré nos  liens.  De  ces  chagrins  le  plus 
vif  un  moment,  fut  celui  de  la  mort  de  la 
marquise  Duchâtelet.  Mais  à ne  rien 
dissimuler,  je  reconnus  dans  cette  occa- 
sion, comme  j’ai  fait  souvent,  la  mobilité 
desoname.  Lorsque  j’allai  lui  témoigner 
la  part  que  je  prenois  à son  affiiction  : 
«Venez,  me  dit-il  en  me  voyant , venez 
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partager  ma  douleur.  J’ai  perdu  mon 
illustre  amie  ; je  suis  au  désespoir  , je 
suis  inconsolable  Moi,  à qui  il  avoit 
dit  souvent  qu’elle  étoit  comme  une  fu- 
rie attachée  à ses  pas,  et  qui  savoit qu’ils 
avoient  été  plus  d’une  fois  dans  leurs 
querelles  aux  couteaux  tirés  l’un  contre 
l’autre,  je  le  laissai  pleurer  et  je  parus 
ra’alîllger  avec  lui.  Seulement  pour  lui 
faire  appercevoir,  dans  la  cause  même 
de  cette  mort,  quelque  motif  de  consola- 
tion, je  lui  demandai  de  quoi  elle  étoit 
morte.  « De  quoi  ! ne  le  savez-vous  pas  ? 
Ah  ! mon  ami  ! il  me  l’a  tuée,  le  brutal. 
Il  lui  a fait  un  enfant  ».  C’étoit  de  Saint- 
Lambert,  de  son  rival,  qu’il  me  parloit. 
Et  le  voilà  me  faisant  l’éloge  de  cette 
femme  incomparable , et  redoublant  de 
pleurs  et  de  sanglots.  Dans  ce  moment 
arrive  l’intendant  Ghauvelin  , qui  lui 
fait  je  ne  sais  quel  conte  assez  plaisant, 
et  Voltaire  de  rire  aux  éclats  avec  lui. 
Je  ris  aussi  en  m’en  allant , de  voir  dans 
ce  grand  homme  la  facilité  d’un  enfant 
à passer  d’un  extrême  à l’autre  dans  les 
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passions  qui  Fagitoient.  Une  seule  étoït 
fixe  en  lui  et  comme  inhérente  à son 
ame  ; c’étoit  l’ambition  et  l’amour  de  la 
gloire,  et  de  tout  ce  qui  flatte  et  nourrit 
cette  passion , rien  ne  lui  étoit  indifFérerit. 

Ce  n’étoit  pas  assez  pour  lui  d’être  le 
plus  illustre  des  gens  de  lettres , il  vouloit 
être  homme  de  cour.  Dès  sa  jeunesse  la 
plus  tendre , il  avoit  pris  la  flatteuse  ha- 
bitude de  vivre  avec  les  grands.  D’abord 
la  maréchale  de  Villars,  le  grand-prieur 
de  Vendôme,  et  depuis  le  duc  de  Riche- 
lieu, le  duc  de  la  Vallière,  les  Boufflers, 
les  Montmorency,  avoient  été  son  monde. 
Il  soiipoit  avec  eux  habituellement , et 
l’on  sait  avec  quelle  familiarité  respec- 
tueuse il  avoit  l’art  de  leur  écrire  et  de 
leur  parler.  Des  vers  légèrement  et  déli- 
catement flatteurs,  une  conversation  non 
moins  séduisante  que  ses  poésies,  le  fai- 
soient  chérir  et  fêter  parmi  cette  zioblesse. 
Or , cette  noblesse  étoit  admise  aux  sou- 
pers du  roi.  Pourquoi , lui , n’en  étoit-il 
pas  ? G’étoit  l’une  de  ses  envies.  Il  rap- 
peloit  l’accueil  que  Louis-le- Grand  faisoit 
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à Boileau  et  à Racine  ; il  disoit  qii’Ho- 
race  et  Virgile  avoient  l’honneur  d’ap- 
procher d’Auguste;  que  l’Enéide  avoit 
été  lue  dans  le  cabinet  de  Livie.  Addisoii 
et  Prior  valoient  - ils  mieux  que  lui  ? Et 
dans  leur  patrie  n’avoient-ils  pas  été  em- 
ployés honorablement  5 l’un  dans  le  mi- 
nistère, et  l’autre  en  ambassade  ? La 
place  d’historiographe  étoit  déjà  pour  lui 
une  marque  de  confiance  ; et  quel  autre 
avant  lui  l’avoit  remplie  avec  autant 
d’éclat?  Il  avoit  acheté  une  charge  de 
gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du 
roi:  cette  charge,  communément  assez 
oiseuse,  donnoit  pourtant  le  droit  d’être 
envoyé  auprès  des  souverains  pour  des 
commissions  légères , et  il  s’étoit  flatté 
que , pour  un  homme  comme  lui,  ces 
commissions  ne  se  borneroient  pas  à de 
stériles  complimens  de  félicitation  et  de 
condoléance.  11  vouloit,  comme  on  dit, 
faire  son  chemin  à la  cour  ; et  lorsqu’il 
avoit  un  projet  dans  la  tête , il  y tenoit 
obstinément  : l’une  de  ses  maximes  étoit 
ces  mots  de  l’Evangile  : Re^niim 
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Tum  vnn  patitur  et  violenti  rapiunt 
illud  : il  employa  donc , a s’introduire 
auprès  du  roi , tous  les  moyens  imagi- 
nables. 

Lorsque  d’Etioles  , depuis  mar- 
quise de  Pompadour,  lut  annoncée  pour 
maîtresse  du  roi , et  avant  même  qu’elle 
liit  déclarée,  il  s’empressa  de  lui  faire  sa 
cour.  Il  réussit  aisément  à lui  plaire;  et 
en  même  temps  qu’il  célébroit  les  vic- 
toires du  roi,  il  flattoit  sa  maîtresse  en 
faisant  pour  elle  de  jolis  vers.  Il  ne  doii- 
toit  pas  que  par  elle  il  n’obtînt  la  faveur 
d’être  admis  aux  soupers  des  petits  cabi- 
nets, et  je  suis  persuadé  qu’elle  l’auroit 
voulu. 

Transplantée  à la  cour,  et  assez  mal  ins- 
truite du  caractère  et  des  goûts  du  roi,  elle 
avoit  d’abord  espéré  de  l’amuser  par  ses  ta- 
lens.  Sur  untheatreparticulier,  elle  jouoit 
devant  lui  de  petits  actes  d’opéra,  dont 
quelques  - uns  étoient  faits  pour  elle , et 
dans  lesquels  son  )eu  , sa  voix  , son  chant 
etoient  justement  applaudis.  Voltaire, 
en  faveur  auprès  d’elle^  s’avisa  de  vou- 
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Joir  diriger  ce  spectacle.  L’alarme  en  fut 
au  camp  des  gentilshommes  de  la  cham- 
bre et  des  intendans  des  Menus-Plaisirs. 
C’étoit  empiéter  sur  leurs  droits , et  ce 
fut  entre  eux  une  ligue  pour  éloigner  de 
là  un  homme  qui  les  auroit  tous  dominés , 
s’il  avoit  plu  au  roi  autant  qu’à  sa  maî- 
ti  esse.  Mais  on  savoit  que  le  roi  ne  i’ai- 
moit  pas , et  que  son  empressement  à se 
produire  ajoutoit  encore  à ses  préven- 
tions contre  lui.  Peu  couché  des  louanges 
qu’il  lui  avoit  données  dans  son  panégy- 
l'iqne , il  ne  voyoit  en  lui  qu’un  philosophe 
impie  et  qu’un  flatteur  ambitieux.  A 
grand  peine  avoit-il  enfin  consenti  à ce 
qu’il  fût  reçu  à l’académie  française.  Sans 
compter  les  amis  de  la  religion , qui  n’é- 
toient  point  les  amis  de  Voltaire,  il  avoit 
à l’entour  du  roi  des  jaloux  et  des  envieux 
de  la  faveur  qu’on  lui  vojoit  briguer,  et 
ceux  - là  étoient  attentifs  à censurer  ce 
qu’il  faisoit  pour  plaire.  A leur  gré , le 
poëme  de  Fontenoy  n’étoit  qu’une  froide 
gazette  ; le  panégyrique  du  roi  étoit  ina- 
nimé , sans  couleur  et  sans  éloquence  j les 
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vers  à M"’®.  de  Pompadour  furent  taxés 
d indecence  et  d indiscrétion  y et  dans  ces 
vers  sur- tout , 

Soyez  tous  deux  sans  ennemis, 

Et  gardez  tous  deux  vos  conquêtes. 

On  fît  sentir  au  roi  qu’il  étoit  messéant 
de  le  mettre  au  niveau  et  de  pair  avec  sa 
maîtresse. 

Au  mariage  du  dauphin  avec  l’infante 
d Espagne , il  fut  aisé  de  relever  l’inconve- 
nance et  le  ridicule  d’avoir  donné  pour 
spectacle  à l’infante,  cette  Princesse  de 
^ISlauarre  , qui  véritablement  n’étoit  pas 
faite  pour  réussir.  Je  n’en  dis  pas  de 
même  de  l’opéra  du  Temple  de  la 
'Gloire  : l’idée  en  étoit  grande , le  sujet 
bien  conçu  et  dignement  exécuté.  Le  troi- 
sième acte  , dont  le  héros  étoit  Trajan  , 
présentoit  une  allusion  flatteuse  pour  le 
roi  : c’étoit  un  héros  juste , humain , gé- 
néreux, pacifique  et  digne  de  l’amour  du 
monde,  a qui  le  temple  de  la  gloire  étoit 
ouvert.  Voltaire  n’avoit  pas  douté  que  le 
roi  ne  se  reconnût  dans  cet  éloge.  Après 
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îe  spectacle,  il  se  trouva  sur  son  passage, 
et  voyant  que  S.  M.  passait  sans  lui  rien 
dire,  il  prit  la  liberté  de  lui  demander: 
Trajan  est-il  content  ? Trajan  , surpris 
et  mécontent  qu’on  osât  l’interroger,  ré- 
pondit par  un  froid  silence  ; et  toute  la 
cour  trouva  mauvais  que  Voltaire  eût  ose 
questionner  le  roi. 

Pour  l’éloigner,  il  ne  s’agissoit  que 
d’en  détacher  la  maîtresse,  et  le  moyen 
que  l’on  prit  pour  cela  fut  de  lui  opposer 
Crébillon. 

Celui-ci,  vieux  et  pauvre,  vivait  avec 
ses  chiens  dans  le  fond  du  Marais , tra- 
vaillant à bâtons  rompus  à ce  CatilincL 
qu’il  annonçoit  depuis  dix  ans,  et  dont  il 
lisoit  çà  et  là  quelques  lambeaux  de  scènes 
qu’on  trouvait  admirables.  Son  âge,  ses 
succès , ses  mœurs  un  peu  sauvages  , son 
caractère  soldatesque , sa  figure  vraiment 
tragique,  l’air,  le  ton  imposant,  quoique 
simple,  dont  il  récitoit  ses  vers  âpres  et 
durs,  la  vigueur,  l’énergie  qu’il  donnoit  à 
son  expression , tout  concouroit  à frap- 
per les  esprits  d’une  sorte  d’enthousiasme. 


368  Mémoires. 

J’ai  entendu  applaudir  avec  transport, 
])ar  des  gens  qui  n’étoient  pas  bêtes , ces 
vers  qu’il  avoit  mis  dans  la  bouche  de 
Cicéron  : 

Catilina , je  crois  que  tu  n’es  point  coupable  ; 
Mais  si  tu  l’es , tu  n’es  qu’un  homme  détestable  5 
Et  je  ne  vois  en  toi  que  l’esprit  et  l’éclat 
Du  plus  grand  des  mortels  ou  du  plus  scélérat. 

Le  nom  de  Crébillon  étoit  le  mot  de 
ralliement  des  ennemis  de  Voltaire.  Elec- 
tre et  Radamiste , qu’on  jouoit  quelque- 
fois encore , attiroient  peu  de  monde  ; 
tout  le  reste  des  tragédies  de  Crébillon 
étoit  oublié,  tandis  que,  de  Voltaire, 
OEdipe  , udLlzire  , Mahomet,  Zaïre, 
Mérope , occupolent  le  théâtre  dans  tout 
l’éclat  d’un  plein  succès.  Le  parti  du  vieux 
Crébillon , peu  nombreux , mais  bruyant , 
ne  laissoit  pas  de  l’appeler  le  Sophocle  de 
notre  siècle , et  même  parmi  les  gens  de 
lettres , les  Marivaux  disoient  que  devant 
le  génie  de  Crébillon  devoit  pâlir  et  s’é- 
clipser tout  le  bel  esprit  de  V oltaire. 

On  parla  devant  M‘“^  de  Pompadour 

de 
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de  ce  grand  homme  abandonné , qu’on 
Jaissoit  vieillir  sans  secours,  parce  qu’il 
étoit  sans  intrigue.  G’étoit  la  prendre  par 
son  endroit  sensible.  « Que  dites  - vous  ? 
s’écria-t-elle;  Grébillon  est  pauvre  et  dé- 
laissé » ! Aussitôt  elle  obtint  pour  lui  du 
roi  une  pension  de  cent  louis  sur  sa  cas- 
sette. 

Grébillon  s’empressa  d’aller  remercier 
sa  bienfaitrice.  Une  légère  incommodité 
la  tenoit  dans  son  lit , lorsqu’on  le  lui  an- 
nonça ; elle  le  fît  entrer.  La  vue  de  ce 
beau  vieillard  l’attendrit  : elle  le  reçut 
avec  un  grâce  touchante.  Il  en  fut  ému; 
et  comme  il  se  penchoit  sur  son  lit  pour 
lui  baiser  la  main  , le  roi  parut.  « Ah  ! 
Madame , s’écria  Grébillon,  le  roi  nous  a 
surpris;  je  suis  perdu  ».  Gette saillie  d’un 
vieillard  de  quatre-vingts  ans  plut  au  roi. 
Le  succès  de  Grébillon  fut  décidé.  Tous 
les  Menus-Plaisirs  serépandirent  en  éloges 
de  son  génie  et  de  ses  mœurs.  « Il  a voit, 
» disoit-on,  de  la  fierté,  mais  point  d’or- 
» gueil,  et  encore  moins  de  vaine  gloire, 
ï)  Son  infortune  étoit  la  preuve  de  son 
Livre  /F;  a a 
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» désintéressement.  G’étoit  un  caractèi‘5 
>»  antique  et  vraiment  Phomme  dont  le 
» génie  lionoroit  le  règne  du  roi  ».  On 
parloit  de  Catilina  comme  de  la  mer* 
veille  du  siècle.  M*”®.  de  Pompadour  vou^ 
lut  l’entendre.  Le  jour  fut  pris  pour  cette 
lecture  ; le  roi , invisible  et  présent,  Pen- 
tendit.  Elle  eut  un  plein  succès  ; et  lorsque 
Catilina  fut  mis  au  théâtre  , M™®.  de 
Pompadour  , accompagnée  d’une  volée 
de  courtisans , vint  assister  à ce  spectacle 
avec  le  plus  vif  intérêt.  Peu  de  temps 
après,  Grébillon  obtint  la  faveur  d’une 
édition  de  ses  œuvres  à l’imprimerie  du 
Louvre,  aux  dépens  du  trésor  royal.  Dès 
ce  temps-là  Voltaire  fut  froidement  reçu , 
et  cessa  d’aller  à la  cour. 

On  sait  quelle  avoit  été  sa  relation  avec 
le  prince  royal  de  Prusse.  Ge  prince,  de- 
venu roi,  lui  marquoit  les  mêmes  bontés; 
et  la  manière  infiniment  flatteuse  dont 
Voltaire  y répondoit  n’avoit  peut-être 
pas  laissé  de  contribuer  en  secret  à lui 
aliéner  l’esprit  de  Louis  XV.  Le  roi  de 
Prusse  donc,  en  relation  avec  Voltaire, 
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h’avoît  cessé , depuis  son  avènement  à la 
couronne,  de  rinviterà  l’aller  voir;  et  la 
faveur  dont  Crébillon  jouissoit  à la  cour 
l’ayant  piqué  au  vif,  avoit  décidé  son 
voyage.  Mais  avant  de  partir,  il  avoit 
voulu  se  venger  de  ce  désagrément,  et  il 
s’y  étoit  pris  en  grand  homme  ; il  avoit 
attaqué  son  adversaire  corps  à corps  pour 
se  mesurer  avec  lui  dans  les  sujets  qu’il 
avoit  traités,  ne  s’abstenant  que  de  Ra-^ 
damiste  f à^^trée  et  de  Pyrrhus;  de 
l’un  sans  doute  par  respect , de  l’autre 
par  horreur,  et  du  troisième  par  dédain 
d’un  sujet  ingrat  et  fantasque. 

Il  commença  par  Sémiramis  ; et  la 
manière  grande  et  tragique  dont  il  en 
conçut  l’action,  la  couleur  sombre , ora- 
geuse et  terrible  qu’il  y répandit , le  style 
magique  qu’il  y employa , la  majesté  reli- 
gieuse et  formidable  dont  il  la  remplit, 
les  situations  et  les  scènes  déchirantes 
qu’il  en  tira,  l’art  enfin  dont  il  sut  en 
préparer,  en  établir,  en  soutenir  le  mer- 
veilleux, étoient  bien  faits  pour  anéantir 
la  foible  et  froide  Sémiramis  de  Grébil- 
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Ion.  Mais  alors  le  théâtre  n’étoit  pas  sus- 
ceptible d’une  action  de  ce  caractère.  Le 
lieu  de  la  scène  étoit  resserré  par  une 
foule  de  spectateurs , les  uns  assis  sur  des 
gradins  , les  autres  debout  au  fond  du 
théâtre  et  le  long  des  coulisses  ; en  sorte 
que  Sémiramis  éperdue,  et  l’ombre  de 
Ninus  sortant  de  son  tombeau,  étoient 
obligés  de  traverser  une  épaisse  haie  de 
petits  maîtres.  Cette  indécence  jeta  du 
ridicule  sur  la  gravité  de  l’action  théâ- 
trale. Plus  d’intérêt  sans  illusion,  plus 
d’illusion  sans  vraisemblance  ; et  cette 
pièce,  le  chef-d’œuvre  de  Voltaire  du 
côté  du  génie , eut , dans  sa  nouveauté , 
assez  peu  de  succès  pour  faire  dire  qu’elle 
étoit  tombée.  Voltah’e  en  frémit  de  dou- 
leur ; mais  il  ne  se  rebuta  point.  Il  fit? 
VOreste  d’après  Sophocle,  et  il  s’éleva 
au-dessus  de  Sophocle  lui-même  dans  le 
rôle  d’Electre,  et  dans  l’art  de  sauver 
l’indécence  et  la  dureté  du  caractère  de 
Clytemnestre.  Mais  dans  le  cinquième 
acte , au  moment  de  la  catastrophe , il 
n’a  voit  pas  encore  assez  ajfifoibli  l’horreur 
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du  parricide;  et  le  parti  de  Crébilloii 
n’étant  là  rien  moins  que  bénévole , tout 
ce  qui  pouvoit  donner  prise  à la  critique 
fut  relevé  par  des  murmures  ou  tourné  en 
dérision.  Le  spectacle  en  fut  troublé  à 
chaque  instant  ; et  cette  pièce,  qui  de- 
puis a été  justement  applaudie,  essuya 
des  huées.  J’étois  dans  l’amphithéâtre, 
plus  mort  que  vif.  V oltaire  y vint , et , 
dans  un  moment  où  le  parterre  tournoit 
en  ridicule  un  trait  de  pathétique,  il  se 
leva  et  s’écria  : Mh!  barbares!  c’est  du 
Sophocle  ! 

Enfin  il  donna  Rome  sawèe ; et  dans 
les  personnages  de  Cicéron,  de  César,  de 
Caton,  il  vengea  la  dignité  du  sénat  ro- 
main, que  Crébillon  avoit  dégradée  en 
subordonnant  tous  ces  grands  caractères 
à celui  de  Catilina.  Je  me  souviens  qu’en 
venant  d’écrire  les  belles  scènes  de  Cicé- 
ron et  de  César  avec  Catilina  , il  me  les 
lut  dans  une  perfection  dont  jamais  ac- 
teur n’approchera  ; simplement , noble- 
ment , sans  aucune  manière , mieux  que 
jamais  lui -même  je  ne  l’avois  entendu 
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lire.  « Ah  ! Vous  avez , lui  dis- je,  la  cons- 
cience en  repos  sur  ces  vers  ; aussi  ne  les 
fardez-vous  point , et  vous  avez  raison  ; 
vous  n’en  avez  jamais  fait  de  plus  beaux  ». 
Cette  pièce  eut,  dans  l’opinion  des  gens 
instruits,  un  grand  succès  d’estime  ; mais 
elle  n’étoit  pas  faite  pour  émouvoir  la 
multitude,  et  cette  éloquence  du  stjle, 
ce  mérite  d’avoir  si  savamment  observé 
les  mœurs  et  peint  les  caractères,  fut  peu 
sensible  aux  yeux  de  cette  masse  du  pu- 
blic. Ainsi,  avec  des  avantages  prodi- 
gieux sur  son  rival,  Voltaire  eut  la  dou- 
leur de  se  voir  disputer , refuser  même  le 
triomphe. 

Ces  dégoûts  avoient  déterminé  son 
voyage  en  Prusse.  Une  seule  difficulté  le 
retardoit  encore , et  la  manière  dont  elle 
fut  levée  est  assez  curieuse  pour  vous 
amuser  un  moment. 

La  difficulté  consistoit  dans  les  frais 
du  voyage,  sur  lesquels  Frédéric  se  fai- 
soit  un  peu  tirer  l’oreille.  Il  vouloit  bien 
défrayer  Voltaire , et  pour  cela  il  consen- 
toit  à lui  donner  mille  louis.  Mais  ma- 
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dame  Denis  vouloit  accompagner  son 
oncle,  et  pour  ce  surcroît  de  dépense. 
Voltaire  demandoit  mille  louis  de  plus, 
C’étoit  à quoi  le  roi  de  Prusse  ne  vouloit 
point  entendre.  « Je  serai  fort  aise,  lui 
écrivoit-il , que  Denis  vous  accom- 
pagne ; mais  je  ne  le  demande  pas  ». 
«Voyez- vous,  me  disoit  Voltaire,  cette 
lésine  dans  un  roi.  Il  a des  tonneaux  d’or, 
et  il  ne  veut  pas  donner  mille  pauvres 
louis  pour  le  plaisir  de  voir  M™*".  Denis  à 
Berlin  î 11  les  donnera  , ou  moi-même  je 
n’irai  point  ».  Un  incident  comique  vint 
terminer  cette  dispute.  Un  matin  que 
j’allois  le  voir,  je  trouvai  son  ami  Thiriot 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal , et  comme 
il  étoit  à l’affût  des  nouvelles  littéraires  , 
je  lui  demandai  s’il  y en  avoit  quelqu’une. 
« Oui,  vraiment,  il  y en  a , et  des  plus 
curieuses , me  dit-il.  Vous  allez  chez  M.  de 
Voltaire,  là  vous  les  entendrez  ; car  je 
m’en  vais  m’y  rendre  dès  que  j’aurai  pris 
mon  café  ». 

Voltaire  travailloit  dons  son  lit  lors- 
que j’arrivai.  A son  tour  il  me  demanda  r 
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« Quelles  nouvelles  ? — Je  n’en  sais  point , 
lui  dis-je  5 mais  Thiriot,  que  j’ai  rencontré 
au  Palais-Rojal , en  a , dit-il , d’intéres- 
santes à vous  apprendre.  Il  va  venir  ». 

« Eh  bien  ! Thiriot,  lui  dit-il,  vous  avez 
donc  a nous  conter  des  nouvelles  bien 
curieuses  ? — Oh  ! très-curieuses , et  qui 
vous  feront  grand  plaisir,  répondit  Thiriot 

avec  son  rire  sardonique  et  son  nazille- 
tnent  de  capucin.  — Voyons,  qu’avez- 
vous  à nous  dire  ? — J’ai  à vous  dire 
cu’Arnaud-Baculard  est  arrivé  à Post- 
dam, et  que  le  roi  de  Prusse  l’y  a reçu  à 
bras  ouverts.  — A bras  ouverts  ! — 
Qu  Arnaud  lui  a présenté  une  épître.  — 
Bien  boursoujBdée  et  bien  maussade  ? — 
Point  du  tout , fort  belle,  et  si  belle  que  le 
roi  y a répondu  par  une  autre  épître.  — 
Le  roi  de  Prusse,  une  épître  à d’Arnaud  ! 
Allons,  Thiriot,  allons,  on  s’est  moqué 
de  vous.  — Je  ne  sais  pas  si  on  s’est  mo- 
que de  moi  ; mais  j’ai  en  poche  les  deux 
épitres.  — Voyons,  donnez  donc  vite, 
que  je  lise  ces  deux  chefs-d’œuvres.  Quelle 
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fadeur  ! quelle  platitude  ! quelle  Lassesse  » ! 
disoit-il  en  lisant  l’épître  de  d’Arnaud  ; 
et  passant  à celle  du  roi,  il  lut  un  moment 
en  silence  et  d’un  air  de  pitié.  Mais  quand 
il  en  fut  à ces  vers. 

Voltaire  est  à son  couchant; 

Vous  êtes  à votre  aurore  : 

il  fît  un  haut  le  corps,  et  sauta  de  son  lit 
bondissant  de  fureur:  «Voltaire  est  à son 
couchant,  et  Baculard  à son  aurore!  et 
c’est  un  roi  qui  écrit  cette  sottise  énorme  ! 
Ah  ! qu’il  se  mêle  de  régner  » ! 

Nous  avions  de  la  peine,  Thirîot  et  moi, 
à ne  pas  éclater  de  rire , de  voir  V oltaire 
en  chemise , gambadant  de  colère , et 
apostrophant  le  roi  de  Prusse  «J’irai, 
disoit-il , oui , j’irai  lui  apprendre  à se 
connoître  en  hommes  » ; et  dès  ce  mo- 
ment-là son  voyage  fut  décidé.  J’ai  soup- 
çonné le  roi  de  Prusse  d’avoir  voulu  lui 
donner  ce  coup  d’éperon,  et  sans  cela  je 
doute  qu’il  fût  parti , tant  il  étoit  piqué 
du  refus  des  mille  louis,  non  point  par 
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avarice,  mais  de  dépit  de  ne  pas  avoir  ob- 
tenu ce  qu’il  demandoit. 

Volontaire  à l’excès  par  caractère  et 
par  système , il  avoit  même  dans  les  pe- 
tites choses  une  répugnance  incroyable  à 
céder  et  à renoncer  à ce  qu’il  avoit  ré- 
solu. J’en  vis  encore  avant  son  départ  un 
exemple  assez  singulier.  Il  lui  avoit  pris 
fantaisie  d’avoir  en  voyage  un  couteau 
de  chasse,  et  un  matin  que  j’étois  chez 
lui,  on  lui  en  apporta  un  faisceau  pour  en 
choisir  un.  Il  le  choisit.  Mais  le  marchand 
voulait  un  louis  de  son  couteau  de  chasse, 
et  Voltaire  s’étoit  mis  dans  la  tête  de  n’en 
donner  que  dix- huit  francs.  Le  voilà  qui 
calcule  en  détail  ce  qu’il  peut  valoir  ; il 
ajoute  que  le  marchand  porte  sur  son  vi- 
sage le  caractère  d’un  honnête  homme, 
et  qu’avec  cette  bonne  foi  qui  est  peinte 
sur  son  front , il  avouera  qu’à  dix  - huit 
francs  cette  arme  sera  bien  payée.  Le 
marchand  accepte  l’éloge  qu’il  veut  bien 
faire  de  sa  figure  ; mais  il  répond  qu’en 
honnête  homme  il  n’a  qu’une  parole  ; 
qu’il  ne  demande  au  j uste  que  ce  que  vaut 
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la  ctose , et  qu’en  la  donnant  à plus  bas 
prix , il  feroit  tort  à ses  enfans.  « V ous 
avez  des  enfans?  lui  demande  Voltaire. 
— Oui  , Monsieur,  j’en  ai  cinq,  trois 
garçons  et  deux  filles,  dont  le  plus  jeune 
a douze  ans.  — Eh  bien  ! nous  songerons 
à placer  les  garçons , à marier  les  filles. 
J’ai  des  amis  dans  la  finance , j’ai  du  cré- 
dit dans  les  bureaux  ; mais  terminons 
cette  petite  affaire  : voilà  vos  dix  - huit 
francs  ; qu’il  n’en  soit  plus  parlé  ».  Le 
bon  marchand  se  confondit  en  remer- 
ciemens  de  la  protection  dont  vouloit 
l’honorer  Voltaire;  mais  il  se  tint  à son 
premier  mot  pour  le  prix  du  couteau  de 
chasse  , et  n’en  rabattit  pas  un  liard. 
J’abrège  cette  scène , qui  dura  un  quart- 
d’heure  par  les  tours  d’éloquence  et  de 
séduction  que  Voltaire  employa  inutile- 
ment , non  pas  à épargner  six  francs 
qu’il  auroit  donnés  à un  pauvre,  mais  à 
donner  à sa  volonté  l’empire  de  la  per- 
suasion. Il  fallut  qu’il  cédât  lui-même , et 
d’un  air  interdit,  confus  et  dépité , il  jeta 
sur  la  table  cet  écu  qu’il  avoit  tant  de 
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peine  a lâcher.  Le  marchand , dès  qu’il 
eut  son  compte,  lui  rendit  grâces  de  ses 
hontes , et  s’en  alla. 

« J’en  suis  bien  aise,  dis- je  tout  bas  en 
le  voyant  partir.  — De  quoi,  me  de- 
manda Voltaire  avec  humeur,  de  quoi 
donc  etes-vous  bien  aise?  •—  De  ce  que  la 
famille  de  cet  honnete  homme  n’est  plus 
U plaindre.  Voilà  bientôt  ses  fils  pla- 
cés, ses  filles  mariées  ; et  lui,  en  atten- 
dant, il  a vendu  son  couteau  de  chasse  ce 
qu  il  vouloit,  et  vous  l’avez  payé  malgré 
toute  votre  éloquence.  — Et  voilà  de  quoi 
tu  es  bien  aise,  têtu  de  Limosin?  — Oh  ! 
oui,  j’en  suis  content.  S’il  vous  avoifc 
cédé,  je  crois  que  je  l’aurois  battu.  — 
Savez -vous,  me  dit- il  en  riant  dans  sa 
barbe,  après  un  moment  de  silence,  que 
si  Molière  avoit  été  témoin  d’une  pareille 
scene,  il  en  auroit  tait  son  profit?  —"Vrai- 
ment, lui  dis-je,  c’eût  été  le  pendant  de 
celle  de  M.  Dimanche  ».  G’étoit  ainsi 
qu  avec  moi  sa  colère,  ou  plutôt  son  im- 
patience , se  terminoit  toujours  en  dou- 
ceur et  en  amitié. 
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Comme  à l’égard  du  roi  de  Prusse, 
î’étois  dans  son  secret,  et  que  je  crojois 
être  aussi  dans  le  secret  du  roi  de  Prusse 
sur  le  peu  de  sincérité  des  caresses  qu’il 
lui  faisoit , j’avois  quelque  pressentiment 
du  mécontentement  qu’ils  auroient  l’un 
de  l’autre  en  se  voyant  de  près.  Une  ame 
aussi  impérieuse  et  un  esprit  aussi  ardent 
ne  pouvoient  guère  être  compatibles , et 
j’avois  l’espérance  de  voir  bientôt  Vol- 
taire revenir  plus  mécontent  de  l’Alle- 
magne qu’il  ne  l’étoit  de  son  pays.  Mais 
le  nouveau  dégoût  qu’il  éprouva  en  allant 
prendre  congé  du  roi , et  la  colère  qu’il 
en  témoigna,  ne  me  laissèrent  plus  cette 
illusion  consolante.  En  sa  qualité  de  gen- 
tilhomme ordinaire  de  la  chambre  du 
roi,  il  crut  pouvoir  oser  lui  demander 
ses  ordres  auprès  du  roi  de  Prusse  ; mais 
le  roi,  pour  réponse,  lui  tourna  le  dos 
brusquement  ; et  lui,  dans  son  dépit,  dès 
qu’il  fut  sorti  du  royaume,  lui  renvoya 
son  brevet  d’historiographe  de  France, 
et  accepta  sans  son  agrément  la  croix  de 
l’ordre  du  Mérite  dont  le  roi  de  Prusse 
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le  décora  , pour  l’en  dépouiller  peu  de 
temps  après. 

L’exemple  de  tant  d’amertumes  et  de 
tribulations  répandues  dans  la  vie  de  ce 
grand  homme,  ne  fit  que  me  rendre  plus 
redoutable  la  carrière  des  lettres  où  j’étois 
engagé , et  plus  doux  le  repos  obscur  dont 
j’allois  jouir  à Versailles. 

Ici  finissent,  grâce  au  ciel,  les  égare- 
mens  de  ma  jeunesse  ; ici  commence  pour 
moi  le  cours  d une  vie  moins  dissipée , 
plus  sage,  plus  égale,  et  sur- tout  moins 
en  butte  aux  orages  des  passions  ; ici  en- 
fin mon  caractère , trop  long-temps  mo- 
bile et  divers , va  prendre  un  peu  de  con- 
sistance, et  sur  une  base  solide, ma  raison 
pourra  travailler  en  silence  à régler  mes 
mœurs. 
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